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OLAVO    BILÀC 

Durante  muito  tempo  Olavo  Bilac  foi  o  poeta 
que  triumpha  no  Brasil  com  um  livro  escripto 
aos  vinte  annos.  Alguns  sonetos  da  Via  Lác- 
tea, pela  doçura  do  rythmo  e  delicadeza  da 
inspiração,  andavam  de  bocca  em  bocca,  como 
a  crystalização  do  seu  génio  poético.  O  paiz 
parecia  satisfeito  com  essas  expressões  da  sua 
actividade  mental  e  sentimental,  consagradas 
pela  voga  dos  salões  e  pela  crilica  consuetudi- 
nária da  cidade.  Mesmo  nos  círculos  de  mais 
reconhecida  esíhesia,  onde  se  tem  pelo  vulgo 
constante  e  ingénua  hostilidade,  era  raro  sahir 
do  Ouvir  Estrellaa  e  de  outras  composições 
seleccionadas  pelo  nosso  gosto  das  syntheses 
commodas  e  prestadias,  ou  melhor,  por  essa 
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pressa  de  imaginação  tropical  que  nos  leva  a 
dormir,  definitivamente,  sobre  os  primeiros 
louros  conquistados.  Olavo  Bilac  era  un  poeta 
mais  que  se  celebrizava  com  o  seu  primeiro 
livro. 

Em  vão  procuraria  o  grande  cantor  e  incon- 
íentado  cstheta  dilatar  e  aperfeiçoar  a  sua  beila 
obra.  Em  vão  as  incandescencias  da  pnmeira 
mocidade,  os  arrebatamentos  da  carne  insacia- 
da, as  surprezas  deslumbradoras  da  sua  ini- 
ciação nesse  instante  da  vida  cm  que  o  homem, 
mesmo  sem  graves  possibilidades,  offerecc 
sempre  o  espectáculo  de  uma  confiança  com- 
movente,  cederiam,  nelle,  o  logar  ao  soffri- 
mento,  á  verdadeira  dôr  da  arte,  á  gestação  da 
grande  Belleza  unida  á  eterna  Verdade.  Todos 
os  sonetos  da  ultima  phase  de  sua  vida  artís- 
tica, cuja  genealogia  data,  por  assim  dizer,  do 
Inania  Verba,  occuparão  sempre,  na  tradição 
oral,  um  plano  secundário,  máo  grado  o  fundo 
ideológico,  a  elevação  de  sentimentos  e  a  ma- 
jestosa harmonia  que  lhes  dão,  em  conjunto,  o 
caracter  de  uma  superioridade  sem  contraste. 
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ÀS  formas  preferidas  pela  imaginação  popu- 
lar, as  poesias  desta  poesia  accessiveis  e  suf- 
ficientes  ás  necessidades  seníimentaes  da  nos- 
sa gente,  continuarão,  sem  duvida,  a  ser 
aquellas  que  o  uso  vulgarizou,  com  o  apoio 
intellectual  de  duas  gerações.  Quando  se  com- 
para o  êxito  de  umas  e  outros,  não  é,  segura- 
mente, para  desmentir,  neste  ponto,  a  infanti- 
lidade da  nossa  cultura. 

Olavo  Bilac  não  podia  escapar  á  regra.  Em 
literatura,  sempre  fomos  sensíveis  aos  meni- 
nos prodígios.  O  paiz  gosta  que  o  poeta  c  o 
cscríptor  se  revelem,  se  dêem  totalmente  da 
primeira  vez.  E'  uma  prova  da  nossa  lison- 
jeira capacidade  para  as  grandes  improviza- 
ções.  Difficllmente  se  comprehenderia  que 
alguém,  entre  nós,  escrevesse,  como  Goethe, 
a  sua  obra  prima  aos  sessenta  annos.  Quando 
um  escriptor  no  Brasil,  havendo  passado  dos 
quarenta  annos,  procura  dar  ao  seu  pensa- 
mento uma  serenidade  mais  consentânea  com 
o  bom  senso  e  á  sua  forma  uma  simplicidade 
mais  visinha  da  perfeição,  não  é  raro  que 
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delle  se  diga  que  está  decadente.  Transposta 
a  quadra  das  comburcncias  lyricas,  dos 
arroubos  de  imaginação  e  das  audácias  de 
linguagem,  é  difficil  que  um  poeta  brasileiro 
consiga  interessar  ao  grande  publico.  Temos 
a  paixão  da  mocidade  com  as  suas  esplendi- 
das e  fáceis  affirmações. 

Pouco  importa  que  essa  juventude  literária, 
na  maioria  dos  casos,  seja  apenas  apparente. 
Porque  a  verdadeira  mocidade  intellectual  não 
depende  dos  annos  do  escripíor,  mas  do  seu 
espirito  de  renovação  e  progresso.  Alvares  de 
Azevedo  foi  proclamado  génio  com  a  Lyra 
dos  víníe  annos,  e,  entretanto,  ha  nesses 
cantos  juvenis  o  travo  de  uma  decadência 
literária,  o  cunho  ou  a  obsessão  de  uma  en- 
fermidade mais  de  programma  que  physica 
ou  moral.  Decididamente,  as  glorias  novas, 
pelo  que  encerram  quasi  sempre  de  extrava- 
gante ou  mórbido,  têm  para  nós  irresisíivel  e 
duradoura  seducção.  Uma  vez,  de  passagem 
pela  Bahia,  ouvi  de  um  literato  local  que  alli 
não  ha  nem  haverá  gloria  que  supere  á  de 
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Castro  Alves,  outro  genio  morto  aos  vinte  e 
quatro  annos,  e  esse,  felizmente,  dos  mais 
sadios,  ainda  que  não  dos  menos  imperfeitos: 
nem  talvez  mesmo  a  de  Ruy  Barbosa,  apesar 
da  sua  immensa  grandeza.  Um  critico,  se  bem 
me  lembro,  já  affirmou  que  todo  Coelho  Netto, 
a  despeito  dos  seus  vibrantes  sessenta  volu- 
mes, está  nas  Balladilhas,  livro  de  mocidade 
vertiginosa  e  fulgurante.  Um  outro,  se  me  não 
engano,  sustentou,  com  a  "maior  tranquillidade, 
que  o  que  ha  de  mais  interessante  em  Eça  de 
Queiroz  são  as  Prosas  Barbaras,  que  enfei- 
xam, como  se  sabe,  os  primeiros  folhetins  e 
fantasias  do  grande  romancista.  E  não  foi 
decerto  obedecendo  á  mesma  corrente  de 
opinião  nacional  que  outro  critico  tentou,  a 
propósito  dos  nossos  poetas  românticos, 
arrebatados  na  flor  da  idade,  crear  ou  explicar 
uma  «escola  de  morrer  joven»,  com  uma  pre- 
cisão discutível  e  um  alcance  ainda  mais 
duvidoso? 

Sei  que  as  primeiras  impressões  são  quasi 
sempre  as  que  ficam.  Nem  eu  pretendo  rcbcl- 
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lar-mc  contra  essa  maneira  de  consagrar  os 
grandes  nomes  das  nossas  leiras.  Cada  povo 
íem  o  seu  modo  de  amar  e  julgar  os  seus  artis- 
tas e  escripíores.  Uns,  cuidam  carinhosamente, 
mas  sem  embevecimentos,  da  planta  nova  de 
que  esperam  melhores  fructos;  outros,  só 
muito  tarde,  e  ás  vezes  resmungando,  se  aper- 
cebem da  existência  e  excellencia  desses  fruc- 
tos; e  não  poucos,  guardam,  a  respeito  de  cer- 
tos génios,  uma  aítiíude  irreverente  ou  dis- 
creta. Nós  nos  contentamos  com  as  primeiras 
manifestações  das  intelligencias  novas,  tal- 
vez porque  neste,  como  no  reino  vegetal,  a 
nossa  precocidade  e  exuberância  são  incoer- 
civelmeníe  desnorteantes. 


Olavo  Bilac  não  podia  fugir  á  regra,  apesar 
de  ser  uma  figura  de  excepção.  Durante  mui- 
tos annos  foi  o  poeta  acclamado  de  um  livro 
de  mocidade.  Como  já  se  dera  com  outros,  e 
como  tudo  indica  que  se  dará  com  gerações 
successivas,  o  paiz   parecia  satisfeito,  nada 
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mais  devendo  ou  querendo  esperar  do  seu 
brilhante  cantor.  Ninguém  lhe  exigiria  novos 
esforços;  ninguém  lhe  daria  o  estimulo  da 
perfeição.  Por  incapacidade  cultural?  Para 
não  augmentar  a  gratidão  do  seu  povo?  Pela 

necessidade  de  attender  a  outros  espécimens 
da  nossa  extenuante  genialidade?  E'  possível. 
O  certo  é  que  três  ou  quatro  sonetos  decora- 
dos e  repetidos  e  as  linhas  fugitivas  de  alguns 
discursos  académicos,  nos  bastavam  para 
servir  de  pedestal  á  gloria  deste  eminente 
brasileiro. 

Não  sei  até  que  ponto  chega  a  ser  depri- 
mente para  um  artista  essa  divulgação  da  sua 
obra  ou  essa  forma  de  popularidade.  Se  Ola- 
vo Bilac  não  fosse  o  temperamento  integral 
de  artista  que  possuia  o  segredo  do  seu  desti- 
no, seria  hoje  um  bello  nome  apenas,  entre 
outros  para  os  quaes  o  tempo  vae  reservando 
incógnitas  pouco  tranquillizadoras.  Elle  conti- 
nuou festejado  com  renovada  sympaíhia;  mas 
continuou  trabalhando  em  silencio  e  desaíten- 
to  á  vehemencia  das  nossas  acclamações. 
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Não  se  annullou  na  febre  de  publicidade.  Não 
teve  a  embriaguez  das  nossas  glorias  domes- 
ticas. E,  cousa  singular!  apesar  da  sua  exten- 
sa popularidade,  nunca  foi,  mesmo  de  leve, 
aííingido  pelo  ridículo,  uma  das  formas  odio- 
sas da  celebridade,  pela  qual  o  excessivo  fa- 
vor publico  ás  vezes  exprime,  inconsciente- 
mente, a  sua  admiração. 

Foi  bello,  como  poeta,  e  equilibrado,  como 
homem.  Em  face  da  vida  não  teve  altitudes 
sobrenaturaes.  O  segredo  do  seu  equilíbrio 
artístico  é  uma  resultante  da  sua  conducta  hu- 
mana. Amou  sem  melodramas;  soffreu  sem 
imprecações.  E  nunca  amor  e  soffrimento  en- 
contraram em  nossa  lingua  expressão  mais 
harmoniosa,  lagrimas  mais  serenas,  júbilos 
mais  fecundos,  hymnos  mais  perfeitos.  Cheio 
de  paixão  pela  vida,  era  um  semeador  de  pu- 
ras alegrias,  um  fecundador  de  espíritos  e 
corações,  no  sentido  da  belleza  e  da  felicida- 
de. Ainda  nos  ligeiros  turvamentos  da  sua 
razão  clara  e  simples,  quando  a  duvida,  o 
desconsolo,  a  tristeza  se  alçavam  para  arran- 
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car-lhe  accentos  melancólicos,   queria  o  seu 
grande  coração 

«Ser  de  homem  sempre  e,  na  maior  pureza, 
Ficar  na  íerra  e  humanamente  amar». 

Essa  euryíhmia  na  arte  e  na  vida  foi  a  sua 
maior  gloria  e  o  mais  gentil  dos  seus  ensina- 
mentos. Com  Olavo  Bilac  aprendemos  melhor 
a  não  separar  o  homem  do  poeta.  Elle  era  um 
exemplo  vivo  e  completo  desse  consorcio  raro 
entre  a  cultura  artística  e  a  cultura  social.  Em 
nosso  meio  e  em  nosso  tempo,  era,  se  me 
permittem  a  expressão,  um  poeta  civilizado. 
Os  românticos,  quasi  todos  os  génios  passa- 
dos, deixaram-nos,  no  conjunto  das  suas 
existências,  a  impressão  um  pouco  confusa 
de  umas  tantas  crispações,  de  uns  altos  e 
baixos  deploráveis,  de  voos  á  altura  do  subli- 
me e  de  quedas  quasi  fataes.  E'  um  contraste 
doloroso.  Será,  talvez,  de  alguma  utilidade 
novellesca  para  romancear  a  vida  caseira  dos 
heróes;  mas  resulta,  no  fim  de  contas,  descon- 
certante para  as  almas  equilibradas  e  sensi- 
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veis.  Habituramo-nos  a  ver  no  poeía  um  ser 
desgarrado  da  sua  orbita.  O  poeía  era  para 
nós  assim  como  uma  superfeíação  social. 
E,  mais  que  qualquer  outro,  Olavo  Bilac 
reintegrou-o  na  communhão  humana.  Parti- 
cipou, naturalmente,  quando  joven,  da  bohe- 
mia  dourada  do  seu  tempo;  mas  sahiu  delia 
inconspurcado,  sem  saudade  ou  desencanto. 
Não  ha  na  sua  obra  vestígio  desagradável 
dessa  época  da  vida,  propicia  á  queda  inicial 
dos  melhores  temperamentos. 

Por  isso,  a  acção  de  Olavo  Bilac  entre  nós 
foi,  sobretudo,  civilizadora.  A  sua  obra  poéti- 
ca, a  sua  esthetica,  o  seu  gosto,  a  sua  inspi- 
ração, a  sua  technica,  as  origens  da  sua  cul- 
tura literária,  a  influencia  dos  seus  processos 
artísticos  nas  generações  que  lhe  succederam, 
já  sufficientemente  delineadas  por  outros,  per- 
tencem aos  homens  de  letras,  aos  críticos  pro- 
fissionaes.  Não  aspiro  a  estudal-as,  senão 
apenas  salientar-lhes  os  aspectos  que  consi- 
dero mais  eloquentes.  Dizer  que  Olavo  Bilac 
foi  um  grande  poeta,  que  a  sua  poesia  tem  o 
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encanto  de  uma  mocidade  permanente,  como 
a  sua  vida  particular,  pelo  pouco  que  delia  co- 
nhecemos, attesta  uma  saúde  d'alma  perenne, 
sobre  ser  para  mim,  como  para  os  que  o  co- 
nheceram e  amaram,  um  dever  muito  grato,  é, 
por  isso  mesmo,  tarefa  bastante  fácil.  Mas 
este  grande  poeta,  que  para  ser  proclamado  e 
reconhecido  como  tal,  através  das  idades, 
prescinde  cm  absoluto  do  meu  voto,  tem  para 
mim,  na  sua  singeleza,  feições  profundamente 
commovedoras. 


Foi  um  artista  excepcional.  Foi  um  creador 
de  belleza.  Penetrou  o  segredo  das  grandes 
harmonias  e  padeceu  a  dôr  silenciosa  dos 
pensamentos  culminantes.  Teve  as  tristezas 
da  abelha  solitária  e  derramou,  como  um  con- 
solo, o  divino  mel  dos  seus  poemas.  Elevou 
as  almas  simples  com  a  melodia  dos  seus 
cantos,  poliu  os  caracteres  rudes  com  o  exem- 
plo da  sua  urbanidade  sem  artificio,  suavizou^ 
a  aridez  dos  sábios  com  a  magia  da  sua  pala- 

2 


^\ 
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vra:  tornou,  cm  summa,  a  bclleza  mais  ama- 
da dos  homens.  Com  clle  cresceu  a  gloria  da 
sua  pátria.  Cumpriu  a  mais  bclla  missão,  fa- 
zendo da  sua  existência  uma  obra  prima  vi- 
vida. 

E,  dentro  deste  invejável  destino,  pôde  ain- 
da ser  patriota.  Àti!  o  patriotismo  de  Olavo 
Bilac  é  das  cousas  que  mais  me  commovem. 
Não  que  vivamos  na  orphandade  desse  nobre 
sentimento.  Temos,  ao  contrario,  um  patrio- 
tismo sempre  vigilante,  ainda  que,  por  vezes, 
muito  exaltado.  Em  nosso  paiz,  o  patriotismo 
tem  tido  varias  maneiras  de  manifestar-se, 
desde  as  prosperidades  miríficas  de  certos  go- 
vernantes até  ás  cantatas  ingénuas  dos  poe- 
tas de  bairro.  Esse  phenomeno,  simples  c  im- 
mutavel  na  substancia,  aqui  como  em  toda  a 
parte,  apresenta-se-nos,  de  tempos  cm  tem- 
pos, sob  uma  forma  nova  c  complexa,  ora 
evidenciando  as  vantagens  do  bom  senso  col- 
lectivo,  ora  resoante  de  odes  c  epinicios  na 
exaltação  de  virtudes  excepcionaes,  esqueci- 
das pelos  deuses  compassivos  neste  canto  do 
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planeta,  ora  attrahindo,  com  excessos  de  hos- 
pitalidade, os  detritos  de  todas  as  misérias  so- 
ciaes  desconhecidas,  necessários  ao  adubo 
da  terra  inculta,  ora  ardente  de  furioso  e  ephe- 
mero  jacobinismo,  variando,  emfim,  da  me- 
galomania para  o  desanimo,  da  abastança  de 
empréstimo  para  a  impotência  confessada, 
dos  esplendores  do  íriumpho  fácil  para  as  sur- 
prezas  trágicas  da  anarchia  politica.  Todas 
essas  formas  do  patriotismo  brasileiro,  ou  das 
suas  reacções  periódicas,  devem  ter  a  sua  ló- 
gica, neste  lógico  universo,  e  é  bem  possivcl 
que  se  harmonizem  e  completem  ao  fim  de 
todos  os  disparates.  Nada  leva  a  duvidar  que 
através  delias  flua,  invisível  e  sabia,  a  corrente 
mysteriosa,  o  ideal  inaccessivel,  o  espirito  su- 
perior que  nos  ha  de  conduzir  ao  século  re- 
moto da  riqueza,  da  gloria,  da  perfeição. 

Ser,  porem,  um  grande  poeta  e  ao  mesmo 
tempo  um  patriota  consciente,  como  Olavo 
Bilac,  c  missão  extraordinária.  Ser,  através 
da  sua  obra  e  da  sua  existência,  um  grande 
escriptor  e  simultaneamente  um  devotado  ci- 
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dadão,  c  deveras  arriscado,  porque  se  esta  se 
eleva  no  conceito  e  na  gratidão  dos  compa- 
triotas, aquella  pode  perder  o  caracter  de  uni- 
versalidade, sem  o  qual  sobreviver  é  impossí- 
vel. É,  realmente,  necessária  muita  superiori- 
dade para  fundir  uma  na  outra,  sem  prejuízo 
de  nenhuma,  e  desse  consorcio  admirável  ex- 
trahir  um  poema  único  c  uma  lição  immortal. 
Olavo  Bilac  c  o  autor  deste  milagre. 

À  sua  intuição  dos  nossos  destinos  nacio- 
naes,  sem  traça  de  delírios  messiânicos,  sa- 
hia,  effectivamente,  da  vulgaridade.  Através 
da  sua  obra  poética,  ella  attingiu  o  gráo  má- 
ximo de  expressão  no  Caçador  de  Esmeral- 
das, pórtico  do  poema  nacional  que  está  por 
escrever.  Na  reconstituição  desse  episodio  da 
historia  colonial  do  Brasil,  traça-se,  com  vi- 
são perfeita,  o  caminho  da  nossa  grandeza 
futura.  E'  a  conquista  da  terra  barbara,  da  ter- 
ra hostil,  da  natureza  tantas  vezes  decantada, 
cm  odes,  em  discursos,  em  symphonias,  como 
um  dom  singular  da  providencia,  e  outras  tan- 
tas, e  sempre^  desafiando  a  fragilidade  do  ho- 
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mcm  que  esmorece,  a  cada  passo,  diante  de 
um  novo  ardil.  E'  a  epopéa  desconhecida  dos 
sacrifícios  que  a  terra  immensa  e  bruta,  des- 
ordenada e  truculenta,  nos  reclama  como  pre- 
ço de  victoria.  E'  o  appello  quasi  prophetico 
ás  energias  dispersas  da  raça,  para  que  se  não 
interrompa  a  bandeira  dolorosa  e  salvadora. 
Até  hoje  temos  offerccido  á  terra  opulenta  c 
áspera  mais  hymnos  do  que  braços,  mais  leis 
do  que  lavouras,  mais  excursões  recreativas 
do  que  incursões  civilizadoras.  Dos  nossos 
grandes  poetas,  Olavo  Bilac  foi  talvez  o  único 
que  não  alimentou  com  versos  a  illusão  dessa 
pompa  ornamental. 


Muito  devia  ter  elle  soffrido  com  o  espec- 
táculo das  nossas  inferioridades.  Mas  não  vo- 
ciferou. Não  perdeu  tempo  nem  intelligencia 
com  uma  reedição  caprichosa  de  jeremias. 
Não  o  atírahiu  jamais  a  musa  dos  nossos  nu- 
merosos prophctas  da  desgraça.  Viu  o  paiz 
sem  instrucção,  a  sua  pobre  gente  quasi  anal- 
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phflbeta,  o  nivel  da  nossa  cultura  intellectual 
baixando  assustadoramente;  e,  em  vez  de 
pleitear  uma  cadeira  de  deputado  para  ir  fun- 
dar, nas  horas  vagas  do  parlamento,  ligas 
anodynas  contra  o  analphabetismo  nacional, 
deixou,  por  momentos,  a  sua  nobre  lyra  e  es- 
creveu livros  singelos  para  as  escolas  prima- 
rias, contos  pátrios,  poesias  infantis,  fabulas 
encantadoras,  onde  o  pedagogo  atilado  se 
serve  da  simples  imagem  literária  para  incutir 
nas  almas  rudimentares,  com  o  culto  da  pá- 
tria, o  amor  ao  raciocínio.  Francamente,  só 
por  isto,  Olavo  Bilac  se  nos  faz  credor  de  um 
monumento.  A  gloria  de  João  de  Deus,  em 
Portugal,  não  tem  melhores  fundamentos. 

Viajou.  Comparou.  Viu  a  sua  cidade  retro- 
grada, ainda  colonial,  sem  hygiene,  sem  no- 
breza architectonica,  renegada  do  turismo, 
mal  tolerada  pelo  immigrante  faminto,  quasi 
desprovida  desse  sorriso  hospitalar  com  que  a 
civilização,  mais  do  que  uma  natureza  mara- 
vilhosa, recebe  e  capíiva  o  estrangeiro.  Bas- 
tante lhe  doeu,   certamente,  a  lenda  negra, 
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ainda  não  de  todo  dissipad^i,  que  delia  fazia 
uma  cidade  cautelosamente  evitada.  E,  em  vez 
de  pretender  uma  poltrona  rendosa  no  Conse- 
lho Municipal,  foi  para  o  jornal,  mal  pago,  e 
suggeriu  medidas,  esboçou  planos,  instruiu, 
ensinou,  requereu  aos  governos,  educou  os 
governados.  Ah!  a  campanha  de  saneamento 
de  Oswaldo  Cruz,  os  kilometros  de  nobre  ar- 
chitectura  de  Pereira  Passos,  as  visitas  de 
Elihu  Root,  de  Anatole  France,  de  Ferrero  e 
tantos  outros  peregrinos  sem  sobresaltos,  de- 
vem a  Olavo  Bilac  um  pouco  do  seu  êxito. 

Viu  o  paiz  sem  defeza,  uma  mocidade  sem 
ideal,  descrente  e  maxixeira,  exaltada  numa 
parodia  de  cosmopolitismo  dissolvente.  E — 
vem  a  propósito  repetir  palavras  minhas  numa 
pagina  esquecida — «nesse  grande  deserto  de 
ideal,  nesse  alegre  e  descuidado  mundo  de 
bailarinos,  cahiu,  como  chuva  de  Deus,  uma 
palavra  inspirada.  Era  o  appello  da  nação, 
pela  voz  do  seu  maior  poeta,  ás  novas  gera- 
ções amamentadas  pelo  tango,  no  sentido  de 
se  congregarem  cm  torno  do  ideal  de  Defeza 
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Nacional,  na  hora,  sobre  todas,  decisiva  da 
civilização  contra  a  barbaria.  Tinha-se  reve- 
lado, finalmente,  o  milagre  de  Damasco,  num 
clarão  que  nos  havia  de  guiar  o  espirito  para 
destinos  mais  bellos.  Logo  energias  esparsas, 
até  então  estéreis,  desaproveitadas,  aggrupa- 
ram-sc  á  sombra  da  nova  bandeira  nacionalis- 
ta, num  movimento  isochrono,  racional  e  op- 
portuno.  Nunca  a  affirmação  de  uma  vontade 
nacional  surgiu,  entre  nós,  mais  completa.» 

À  campanha  de  Olavo  Bilac  cm  prol  do  ser- 
viço militar  obrigatório,  de  resultados  já  co- 
nhecidos, creio  que  também  já  está  julgada. 
Fiz-lhe,  opportunamente,  alguns  reparos,  com 
a  maior  sinceridade  e  naturalmente  sem  conse- 
quências, não  tanto  porque  a  discussão  da  idéa 
em  si  mesma  me  parecesse  interesante  (visto 
como  as  opiniões  divergentes  sobre  o  assump- 
to têm  sido  sustentadas  por  autoridades  com- 
petentes, de  tal  modo  que  se  pôde  considerar 
a  matéria  esgotada),  mas  porque  se  me  afigu- 
rou que  alguns  discípulos  do  poeta,  num  zelo 
quasi  aggressivo  pelo  mestre,  estavam  a  des- 
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viríuar-Ihe  os  intuitos,  pretendendo,  talvez 
inadvertidamente,  transformar  a  grande  idéa 
patriótica  em  bandeira  de  escola  literária.  Ora, 
isto,  sobre  constituir  um  monopólio  condem- 
nado  pela  morte  no  nascedouro,  acarretaria  o 
desprestigio,  senão  o  ridiculo,  de  mais  um  mo- 
vimento apontado  como  nacional  e  dirigido, 
na  realidade,  pelo  espirito  de  coferíe.  «O  ge- 
nuíno patriotismo — cabe-me  ainda  repetir — 
nunca  foi  privilegio  desta  ou  daquella  classe: 
ou  existe  naturalmente,  e  produz  a  porção  de 
força  indispensável  á  felicidade  e  á  gloria  de 
uma  nação,  ou  existe  artificialmente,  e  só 
assim  se  comprehende  que  elle  empreste  toda 
a  sua  apparencia  de  vigor  ao  exclusivismo  de 
uma  seita  ou  de  uma  profissão,  ao  brilho  ex- 
clusivo das  baionetas  e  das  odes.» 


Afortunadamente,  o  grande  poeta  sahiu  vic- 
torioso  dessa  campanha,  tal  era  a  força  do 
seu  verbo  e  a  justeza  do  seu  apostolado.  O 
patriotismo  de  Olavo  Bilac,  que  não  conhecia 
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plaíaformas,  nem  media  sacrifícios,  nem  estu- 
dava occasiõcs  para  manifesíar-sc,  nem  esco- 
lhia solennidades  para  impôr-se,  era  o  mais 
vigilante,  sem  ser  em  nada  aggressivo.  Agia 
singelamente,  naturalmente,  c  não  como  quem 
cumpre  uma  obrigação  a  prazo  fixo.  Elle  nun- 
ca empallideceu,  em  êxtase,  diante  da  pátria, 
para  eníoar-lhe  diíhyrambos,  como  o  namora- 
do que  se  ajoelha  aos  pés  da  sua  amante,  para 
devoral-a  de  beijos.  Não  havia  no  seu  patrio- 
tismo nem  vislumbre  de  calculo,  nem  sombra 
de  obscenidade.  Limpo  de  toda  impureza  e  de 
todo  exaggero,  esse  amor  da  pátria  não  irri- 
tava, não  fatigava — e  deixava,  portanto,  de 
ser  contraproducente.  Transparecia,  discreta- 
mente, nas  mais  bellas  das  suas  altitudes. 

Vede,  por  exemplo,  essa  formosa  confe- 
rencia sobre  D.  Quixote.  Disse  um  critico  hes- 
panhol  que  todos  os  escriptores  têm  o  «seu» 
Quixote.  «Cada  uno  poseemos  el  «nuestro»,  y 
Dios  el  de  todos».  Sobre  Cervantes  e  seu 
poema  existe  nada  menos  que  uma  bibliothe- 
ca.  Todo  o  mundo  tem  cómmentado,  escandi- 
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do,  interpretado  o  livro  sem  igual.  E  ao  pene- 
trar no  segredo,  no  mysterio,  no  esoterismo 
de  D.  Quixote,  não  pouca  gente  se  tem  deixa- 
do contaminar,  insensivelmente,  pelo  que  ha 
de  ridículo  no  Cavalleiro  da  Triste  Figura. 

O  poeta  brasileiro,  que  era  também  um  pro- 
sador insigne,  não  tratou,  sem  duvida,  de  pro- 
duzir sobre  a  novclla  immortal  pensamentos 
originaes,  maravilhas  inéditas.  Elle  tinha  o  se- 
gredo do  equilíbrio  nas  idéas  e  do  bom  gosto 
na  forma,  e  era  inaccessivel  ao  que  Aristóteles 
chama  «estar  fora  de  logar  e  tempo».  Traçou, 
porém,  de  Cervantes  e  sua  obra  uma  pagina 
vibrante  e  luminosa,  talvez  a  mais  bella  que  já 
se  escreveu  em  língua  portugueza  sobre  as- 
sumpto de  tanta  responsabilidade.  E  poz  a  sua 
originalidade  maior,  ao  rematal-a,  nestas  pa- 
lavras inspiradas: 

«Louco  sublimei  eu  sou  filho  de  uma  pátria 
moça  e  cálida,  continuamente  aquecida  pelo 
sol  que  cria  miragens.  Ainda  não  formada  de 
todo,  ainda  hesitante  e  incompleta,  a  minha 
raça  não  será  o  que  é:  cada  dia,  que  passa, 
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traz  um  novo  elemento  para  a  sua  formação. 
Mas  nós  já  temos,  do  passado,  uma  herança 
felizl...  Os  nossos  avós  sahiram  pelos  mares, 
a  descobrir  mundos,  a  affrontar  perigros,  a 
fundar  civilizações;  os  nossos  pães,  já  nasci- 
dos aqui,  internaram-se  pelo  sertão  cerrado, 
sem  bússolas  e  sem  guias,  combatendo  as  fe- 
ras, e  assentando  entre  brenhas  selvagens  as 
primeiras  cidades.  A  tua  alma  estava  com 
elles,  D.  Quixote!  Não  os  animavam  a  pru- 
dência, a  bufoneria,  o  decantado  bom  senso 
de  Sancho  Pança;  animava-os  o  teu  Ímpeto 
heróico,  impellia-os  a  tua  loucura  divina!  Se- 
jam quaes  forem  as  transformações,  que  ha- 
jam de  mudar  a  nossa  constituição  orgânica 
de  povo, — conserva-nos  este  anceio  de  glo- 
ria, esta  ambição  de  subir,  esta  vontade  de 
brilhar, — este  «quixotismo»  que  está  na  massa 
do  nosso  sangue!  Não  queremos  ser  uma  raça 
de  Sanchos,  adoradora  do  Estômago!  quere- 
mos realizar  grandes  feitos,  queremos  ser, 
como  tu,  vingadores  de  iniquidades,  protecto- 
res de  orphãos,  defensores  de  opprimidos. 
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justiceiros  sem  maldade,  misericordiosos  sem 
fraquezal  Não  queremos  íer  a  existência  quie- 
ta e  ignominiosa  de  um  pântano  de  aguas 
mortas:  queremos  ter,  como  tu,  a  existência 
agitada  dos  rios  e  dos  mares,  correndo,  vi- 
brando, fulgindo,  cantando,  soffrendo, — vi- 
vendo! E,  se  formos  apedrejados  e  vilipendia- 
dos como  tu,  não  nos  queixaremos:  nem  só 
os  vencedores  merecem  respeito  e  carinho;  e, 
ás  vezes,  um  vencido,  tal  seja  a  causa  que  de- 
fende, é,  na  sua  humilhação,  mais  glorioso  do 
que  todos  os  triumphadores...» 

* 

Mas  onde  esse  amor  da  pátria  adquire  em 
Olavo  Bilac  a  expressão  suprema  c  no  seu 
culto  carinhoso  pela  nossa  lingua.  Não  quero 
repetir  aqui  as  idcas  ou  opiniões  correntes  so- 
bre a  influencia  da  lingua  pátria  na  conserva- 
ção do  sentimento  nacional.  Desejo  apenas 
referir-me  a  uma  circumstancia  estranha  e  que, 
a  meu  ver,  concorre,  entre  nós,  para  afervorar 
esse  culto.  Olavo  Bilac  era  um  grande  poeta, 
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era  um  cscriptor  primoroso,  c  não  c  de  admi- 
rar que  tratasse  a  sua  lingua  com  a  devoção 
que  ella  merece  aos  seus  maiores  expoentes. 
O  que,  porém,  me  parece  mais  certo  é  que  no 
seu  desvelado  trato  do  «magico  instrumento» 
actuavam  razões  de  ordem  mais  sentimental 
que  iníellectual. 

Amava  tanto  mais  a  sua  lingua  quanto  a 
sabia  menos  conhecida,  ou  quasi  ignorada. 
Todo  homem  tem  naturalmente  pelo  seu  idio- 
ma predilecção  especial,  ainda  que  o  saiba 
classificado  entre  os  mais  bárbaros.  Entretan- 
to, um  inglez,  ao  sahir  de  Inglaterra,  não  sente 
crescer  o  seu  amor  pela  lingua  natal,  porque 
a  encontra  falada  no  mundo  inteiro,  no  mundo 
dos  negócios,  onde  ella  é  considerada,  justa- 
mente, como  a  mais  concreta.  Com  o  francez, 
no  estrangeiro,  dá-se,  com  maioria  de  razão, 
o  mesmo  facto,  por  saber  que  o  seu  idioma  é 
o  mais  lógico.  Ao  italiano  espera  a  certeza 
universal  de  que  a  sua  lingua  é  a  mais  doce. 
E  para  o  hespanhol,  o  grande  aventureiro,  fe- 
cundador de  povos,  não  é  uma  novidade  que 
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O  seu  idioma  seja  acclamado  como  o  mais 
rico,  idioma  que  já  foi  imperial  e  nada  perdeu 
do  antigo  esplendor  e  prestigio. 

Nós,  os  lusitanos  do  Novo  e  do  Velho  Mun- 
do, os  únicos,  ainda  em  numero  relativamente 
pequeno,  que  falamos,  que  conhecemos  a  nos- 
sa lingua,  sentimos,  principalmente  fora  da 
pátria,  augmeníar  o  nosso  amor  por  ella,  ao 
verificarmos  que  das  suas  grandes  virtudes 
não  se  tem,  mesmo  nas  excepções  eruditas,  a 
devida  noção.  Vede  Joaquim  Nabuco:  já  ve- 
lho, tendo  vivido  tantos  annos  no  estrangeiro, 
ainda  fazia,  nas  Universidades  dos  Estados 
Unidos,  conferencias  sobre  Camões  e  os  Lu- 
síadas. Dizer  que  a  lingua  portugueza  é  um 
cárcere,  que  falal-a  ou  escrevel-a  é  falar  ou 
escrever  entre  quatro  paredes,  é  repetir  um 
logar  commum. «Todos  os  grandes  escriptores 
dessa  lingua  —  refere  um  delles  —  viram-se 
amesquinhados  por  igual  motivo.  Camões, 
mais  do  que  ninguém,  soffreu  a  terrível  conse- 
quência dessa  fatalidade.  Prova-o  uma  cir- 
cumstancia  de  pouco  valor,  mas  expressiva 
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no  caso:  Victor  Hugo,  no  seu  capitulo  de  as- 
sombros— Les  génies — não  lhe  dá  a  honra, 
tão  merecida,  de  o  incluir  na  excelsa  dynas- 
tia.  Colloca-o  como  um  planeta  de  Homero, 
que  foi  como  le  solei/.  E,  assignalando  ainda 
que  Homero  marca  na  civilização  o  fim  da 
Ásia  e  o  começo  da  Europa,  Victor  Hugo  dá 
a  Shakespeare  o  papel  de  haver  marcado  o 
fim  da  idade  media  ou  a  transição  para  a  nova 
idade.  E  distingue  ainda  Rabelais  e  Cervantes 
como  representantes  parciaes  desse  facto,  de 
que  Shakespeare  é  o  total.  E,  comquanto 
Shakespeare  seja  um  colosso,  ninguém,  como 
Camões,  tem  a  gloria  de  haver  assignalado 
essa  transição.  A  que  se  deve  isso?  Certa- 
mente ao  facto  de  Camões  ter  sido  um  pobre 
portuguez,  filho  de  uma  pátria  humilde,  e  ha- 
ver escripío  na  ignorada  lingua  portugueza.» 
Olavo  Bilac  prezava  ainda  mais  a  sua  lin- 
gua como  se  preza  a  um  objecto  que  se  sabe 
admirável  e  dcsquerido,  esplendidamente  ge- 
neroso e  frequentemente  desdenhado.  Àma- 
va-a  mais  com  o  seu  coração  de  patriota  do 
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que  com  a  sua  intelligencia  de  escriptor: 

«Ultima  flor  do  Lacio, inculta  c  bclla, 
E's,  a  um  tempo,  esplendor  e  sepultura: 
Ouro  nativo,  que  na  ganga  impura 
A  bruta  mina  entre  os  cascalhos  vela. 

Amo-te  asiim  desconhecida  e  obscura, 
Tuba  de  alto  clangor,  lyra  singela, 
Que  tens  o  irom  e  o  silvo  da  procella 
E  o  arrulho  da  saudade  e  da  ternura. 

Amo  o  teu  viço  agreste  e  o  teu  aroma 
De  virgens  selvas  e  de  oceano  largo! 
Amo-tc,  ó  rude  e  doloroso  idioma! 

Em  que  da  voz  materno  ouvi:  «meu  filho!» 
E  em  que  Camões  chorou  no  exílio  amargo 
O  génio  sem  ventura  e  o  amor  sem  brilho!» 

Quando  a  expansão  económica  da  nossa 
raça,  mais  do  que  a  diffusão  da  nossa  cultura 
literária,  conquistar  o  logar  que  o  mundo  novo 
nos  reserva,  então  as  bellezas  e  virtudes  desta 
lingua  ignorada  se  patentearão  sem  esforço, 
mecanicamente,  provando,  sem  lyrismos,  que 
ella,  quando  bem  tratada,  não  c  só  concreta, 
ou  lógica,  ou  doce,  ou  rica,  porque,  na  sua 
plasticidade,  viço,  vehemencia  e  fulgor,  abran- 
ge todos  esses  predicados  fundamentaes.  Não 
desesperem  os  nossos  escriptores.  Àssegura- 
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se  que  o  mundo  cada  vez  mais  se  rege  por 
leis  económicas.  Assim,  o  futuro  da  lingua 
portugucza  pertence,  em  grande  parte,  ao  Bra- 
sil. Dizem  que  o  mundo  inteiro,  o  mundo  culto, 
o  velho  mundo  espera  por  nós.  E  nós  devemos 
caminhar  para  elle  serenamente,  sem  america- 
nices,  sem  impertinências  deparvenu,  mas  se- 
guros da  nossa  força  nascente  e,  sobretudo,  da 
nossa  cultura  espiritual.  Não  desanimemos.  E 
não  esqueçamos  que,  quando  soe,  definitiva- 
mente, a  nossa  hora,  o  mundo  nos  receberá  na 
plenitude  das  riquezas  do  nosso  solo  e  no  apo- 
gêo  da  nossa  mentalidade,  se  desta,  principal- 
mente, não  descurarmos,  porque,  em  ultima 
analyse,  «uma  nação  só  vive  porque  pensa.» 

* 

Ha,  finalmente  no  grande  poeta  uma  outra  \ 
qualidade  a  que  sou  levado  a  consagrar  uma 
referencia  especial. E*  o  seu  caracter.  Caracter 
na  accepção  propriamente  moral.  Não  sei,  ao 
certo,  se  houve  ou  ha  quem  lhe  faça  restricções 
por  este  lado.  Em  nosso  paiz,  talvez  por  in- 
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fluência  mesologica,  de  clima  c  educação,  tal- 
vez por  herança  eíhnica,  poucos  dos  que 
emergem  vicíoriosameníe  da  massa  anonyma, 
ícm  escapado  á  acção  corrosiva  de  um  labéo 
qualquer,  gerado  na  treva  dos  subterrâneos 
sociaes,  soprado  pelos  ventos  morliferos  da 
publicidade,  azeitado  e  brunido  na  engrena- 
gem das  consciências  insondáveis...  Na  esco- 
la de  muita  gente,  cuja  sensibilidade  moral  re- 
siste a  toda  a  experiência,  quem  não  tem  rabo 
de  palha,  prega-se-lhe! 

Eu  não  pretendo  demonstrar,  com  o  estudo 
de  leis  infalliveis,  com  applicações  irrefraga- 
veis  de  laboratório,  que  Olavo  Bilac  era  um 
homem  integro.  Essa  tarefa,  se  alguém  a  exi- 
ge, está  naturalmente  reservada  aos  doutores 
da  nossa  chimica  ou  alchimia  social.  Ôe  toco 
neste  ponto  melindroso,  é  por  ver  que,  antes 
de  mim,  outros  mais  autorizados  já  o  fizeram, 
e  se  o  fizeram,  foi  certamente  com  o  fim  de 
aparar  golpes  contrários.  Heitor  Lima,  num 
dos  seus  formosos  commentarios  á  Tarde, 
tem  uma  nota  vibrante  e  commoveníe  neste 
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sentido. 

Outra  affirmação  deste  género,  e  essa  ainda 
mais  emocionante,  coube-me  a  dita  de  teste- 
munhal-a,  com  alguns  companheiros,  e  vem- 
me  agora,  com  maior  fortuna,  o  ensejo  de  re- 
fcril-a.  A  scena  passou-se  em  Lisboa,  á  som- 
bra da  Lossã  casa  consular,  pouco  depois  da 
morte  de  Olavo  Bilac.  Todo  compatriota  que 
vive  ou  tem  por  alli  transitado,  conhece  a  ter- 
nura acolhedora,  a  intelligencia  sem  formalis- 
mos, aberta  e  generosa  como  o  céo  da  sua 
pátria,  que  debaixo  daquclle  tecto  hospitaleiro, 
official  e  exíra-officialmente,  conta  os  seus  ad- 
miradores e  camaradas  pelo  numero  dos  clien- 
tes sempre  renovados.  Trata-se  de  um  brasi- 
leiro antigo  (porque  os  fundadores  da  sua  fa- 
milia,  com  brazões  legítimos,  chegaram  ao 
Brasil  ha  mais  de  tresenlos  annos)  e  que,  es- 
quecendo o  propio  mérito  intrínseco,  se  resig- 
na cm  ver  no  seu  modesto  cargo  de  hoje  uma 
recompensa  tardia  aos  muitos  benefícios  que 
espalhou  na  sua  época  de  prosperidade. 

Certo  dia,  quando  os  primeiros  pardaes  es- 
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voaçaram  sobre  as  accacias  reverdecidas  da 
praça  de  Camões,  estávamos  nós  em  íeríulia 
com  Henrique  de  Hollanda,  fora  das  horas  de 
expediente.  Falávamos  de  Olavo  Bilac.  Certas 
passagens  da  sua  vida,  causas  determinantes 
da  sua  obra  artística  e  da  sua  actividade  so- 
cial, aspectos  não  desvendados  do  seu  espi- 
rito, detalhes  não  sabidos  do  seu  coração, 
fragmentos  de  versos,  successos  de  conferen- 
cias, eram  contados,  carinhosamente,  pelo 
amigo  do  poeta,  com  um  brilho  que  a  saudade 
velava  de  quando  em  quando.  De  repente, 
Henrique  de  Hollanda,  que  viveu  na  intimidade 
deste  grande  homem,  allude  á  pureza  e  gran- 
deza do  caracter  de  Olavo  Bilac;  e,  ao  chegar 
a  este  ponto,  as  lagrimas,  abundantes,  vehe- 
mentes,  glorificadoras,  rebentaram-lhe  dos 
largos  olhos,  cheios  de  dor  e  de  bondade.  Um 
longo  e  respeitoso  silencio  acolheu,  na  nossa 
reduzida  companhia,  essas  lagrimas  justi- 
ceiras. 

Mestre  querido!  Por  mim,  só  sei  dizer  que, 
se  foste  o  poeta,  o  escriptor,  o  homem  de  so- 
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cicdade,  o  luctador,  que  todos  cm  ti  descobri- 
mos c  acclamamos,  c  porque  tinhas,  como 
alicerce  da  tua  personalidade  omnimoda  e  in- 
divisível, um  grande  caracter!  Se  assim  não 
fosse,  então  seria  para  descrer  de  nós  mes- 
mos, da  terra  que  tu  serviste,  da  gente  que  tu 
hom-aste,  do  ideal  que  em  ti  perdurai 

1919. 
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O  mais  bello 

e  o  mais  desventurado  poeía 

da  minha  geração. 

Uma  carta  de  Pernambuco,  que  por  qual- 
quer motivo,  talvez  mesmo  por  um  vago  pre- 
sentimento,  não  abri  no  momento  de  recebel-a, 
traz-me,  em  curtas  e  sinistras  linhas,  esta  no- 
ticia despedaçadora:  «O  poeta  Augusto  de 
Oliveira, teu  amigo, foi  assassinado  em  S.Ber- 
nardo das  Russas,  Ceará,  onde  era  juiz  de  di- 
reito. O  assassino,  mascarado,  penetrou  no 
seu  quarto,  á  noite,  e,  encontrando-o  a  dor- 
mir, sub|ugou-o  e  apunhalou-o  no  peito.  Elle, 
no  estertor  da  agonia,  conseguiu  arrancar  a 
mascara  ao  miserável.  Não  se  sabe  ainda  o 
motivo.»  * 
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E  nada  maisí  E  agora,  no  silencio  do  meu 
quarfo  de  expatriado,  ainda  no  estupor  dessa 
tragedia  sertaneja,  que  nunca  um  Slial^espea- 
rc  indigena  plasmará  em  toda  a  sua  intensida- 
de monstruosa,  agora  é  que  começo  a  com- 
prehcnder,  a  medir,  a  penetrar  as  razões  da 
minha  grande  dor.  Dor  de  quasi  irmão,  c  de 
irmão  separado  por  um  destino  differente,  tal- 
vez momentaneamente  esquecido  nessa  mes- 
ma separação.  E'  um  pouco  do  meu  ser  que 
se  desprende  para  sempre.  Meu  desventurado 
Augusto  de  Oliveira!  nunca  saberás  o  meu 
sentimento  da  tua  desventura,  nunca  saberei 
com  clle,  com  a  sua  exteriorização,  tornar 
mais  querida  tua  a  memorial 

Longe  de  tudo,  longe  dos  nossos  compa- 
nheiros, é  bem  maior  o  meu  soffrimento,  por 
não  poder  ao  delles  associal-o.  Sem  mais  no- 
ticias, sem  mais  palavras  de  esclarecimento  c 
consolação  que  aquellas  linhas  rápidas  e  an- 
gustiadas, cresce  em  mim  a  sensação  desta 
desgraça,  augmcnta  em  mim  a  anciã  doloro- 
sa de  perscrutal-a  e  de  exprimil-a,  e  vejo  apc- 
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nas,  muito  longe,  no  fundo  do  quadro  horripi- 
lante, extinguir-se,  afogada  em  sangue,  uma 
juventude  esplendorosa.  E  vem-me,  depois, 
nesta  solidão  da  terra  estranha,  onde  ouço, 
perto,  vozes  alegres  de  creanças  a  correr,  sob 
o  luar,  ao  longo  de  uma  alameda  marítima 
povoada  de  veranistas — vem-me,  depois,  uma 
tristeza  immensa,  ao  pensar  num  recanto  de 
sertão  adusto  onde  acaba,  ingloriamente,  um 
poeta  que  se  lembrou  de  ser  juiz  integro  num 
meio  de  cangaceiros  impenitentes! 


Quando  cheguei  ao  Recife  (e  aqui,  leitores, 
ao  falar  de  mim,  recordo  Calendal:  «Pouco 
valho — diz  o  hcróe  mistraliano— mas  não  ha 
abrolho  que  não  de  a  sua  sombra  uma  vez  ao 
dia»);  quando,  no  inicio  das  minhas  peregri- 
nações de  estudante  e  trabalhador,  aportei  á 
velha  cidade  académica,  em  abril  de  1900,  fui 
encontrar  o  seu  meio  literário  movimentado 
pelo  espirito  de  uma  geração  nova,  singular- 
mente promissora,  na  florescência  dos  seus 
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primeiros  íriumphos,  cohcsa  c  admirada.  Já 
uma  vez  alludi  a  esse  grupo  de  intelligencias 
em  eclosão,  talvez  o  mais  forte  e  brilhante  que 
nos  últimos  annos  appareceu  naquelle  centro 
de  cultura  tradicional.  Não  o  caracterizava 
nenhuma  idéa  de  reforma  politica  ou  social:  o 
paiz  acabara  de  realizar  as  mais  avançadas 
conquistas  nesse  sentido,  e  o  terreno,  ainda 
revolto,  requeria  trabalho  mais  de  consolida- 
ção que  de  renovação.  Nas  regiões  do  direito, 
da  historia  e  da  critica,  tampouco  havia  o  que 
reformar,  porquanto  o  espirito  do  ultimo  mo- 
vimento revolucionário  iniciado  por  Tobias 
Barreto  era  o  que  ainda  orientava,  com  pe- 
quenas variantes  de  forma,  o  estudo  dessas 
disciplinas. 

A  Escola  do  Recife  c  uma  denominação  ou 
um  signal  de  origem  que  ainda  hoje  faz  sorrir, 
com  indulgência,  a  certas  pessoas  desattentas 
e  faz  enraivecer,  doutoralmente,  a  muitas  ou- 
tras, carregadas  de  preconceitos.  Entretanto, 
a  obra  de  afíirmação  nacional  que  dalli  irradi- 
ou em  fins  do  século  passado,  não  só  conti- 
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nua  a  resistir  a  negativas  caprichosas,  como 
finalmente  começa  a  encontrar  julgadores  se- 
renos e  eruditos.  Ronald  de  Carvalho,  no  seu 
bello  ensaio  A  Historia  e  a  Critica  no  Brasil, 
ensina:  «Devemos  em  grande  parte  a  Tobias 
Barreto  e,  depois,  a  ôylviò  Romero,  Àrthur 
Orlando,  e  ao  sr.  Clóvis  Beviláqua,  todos  in- 
timamente ligados  ao  movimento  germanista 
do  Recife,  uma  comprehensão  mais  verdadeira 
e  consciente  da  critica  literária,  um  sentimento 
mais  claro  c  positivo  das  nossas  possibilida- 
des, uma  razão  mais  penetrante  dos  nossos 
destinos.  A  obra  de  Tobias  Barreto,  que,  infe- 
lizmente, ainda  não  foi  devidamente  considera- 
da, pois^  na  sua  biographia  os  exaggeros,  no 
elogio  ou  na  mofa,  não  lhe  deixam  perceber  a 
physionomia  completa  e  superior,  c  uma  das 
que  apresentam  maior  relevo  ao  observador 
imparcial.  Tobias  preparou  uma  geração  de 
homens  fortes,  no  mais  bello  sentido  da  pala- 
vra. Fortes  porque  eram  sãos,  porque,  longe 
da  intriga  das  facções  politicas  e  da  camara- 
dagem partidária,  procuravam  a  razão  das 
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nossas  cousas,  as  bases  profundas  do  carac- 
ter nacional  c  as  intimas  raizcs  da  nossa  raça, 
na  sua  poesia,  nos  seus  costumes  c  na  sua 
língua.» 

O  Recife,  de  longa  data  a  metrópole  intel- 
lectual  do  Norte,  sempre  attrahiu  as  intclligen- 
cias  novas,  surgidas  entre  o  S.  Francisco  c  o 
Amazonas,  e  preparou-as  para  o  combate  de- 
finitivo nas  grandes  capitães  do  Sul,  quando 
as  não  viu  apartarem-se  para  outros  centros, 
já  em  plana  gloria.  À  geração,  quasi  toda  de 
nortistas,  que,  de  1900  a  1906,  alli  se  apresen- 
tava, em  forte  e  merecido  relevo,  era  compos- 
ta, na  sua  maioria,  de  poetas.  Havia,  é  certo, 
um  gérmen,  bem  pronunciado,  de  philosopho, 
que  se  definiria,  mais  tarde,  como  historiador 
diplomático  e  critico  de  historia  religiosa — 
Araújo  Jorge;  havia,  também,  um  outro  que 
se  ensaiava  na  polemica  politica  e  na  critica  li- 
terária, c  se  revelaria,  annos  depois,  um  poeta 
ascensional — Gilberto  Amado;  outro,  que  co- 
meçava tentando  pequenas  fantasias  de  estylo 
biblico,  não  tardaria  em  transformar-sc  num 
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dos  mais  vehementes  pamphletarios  da  nossa 
lingua — Mario  Rodrigues;  havia,  finalmente, 
chronisías,  tribunos,  polygraphos,  juristas  em 
formação.  Mas,  quem  inspirava  nessa  gera- 
ção maiores  esperanças,  quem  lhe  dava  mais 
alto  e  puro  brilho,  eram  os  poetas.  Ou  melhor: 
era  a  poesia  desses  rapazes  que  trazia  para 
aquelle  ambiente  de  cultura  um  encanto  novo. 
E  o  maior  mérito  dessa  poesia  era  que  se 
não  apresentava  filiada  a  nenhuma  escola  em 
voga,  nem  também  pretendia  fundar  novas  di- 
visas artísticas.  Era  livre  e  captivava  por  ser, 
sobretudo,  poética.  Se  se  quizesse  descobrir- 
Ihe  uma  particularidade  qualquer,  para  justifi- 
car a  sua  preponderância  sobre  os  demais  ra- 
mos literários  de  então,  poder-se-ia  dizer  que 
a  caracterizava  uma  espécie  de  reacção  lyrica 
contra  o  artificialismo  das  ultimas  e  innumera- 
vcis  escolas,  entre  as  quaes  não  era  a  menos 
considerável,  naquelle  meio,  a  influencia  da 
chamada  poesia  scienfifica  de  Martins  júnior. 
Somente,  que  esse  alto  lyrismo,  próprio  da 
nossa  raça,  além  de  revesfir-se  de  uma  forma 
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admiravelmente  trabalhada,  era,  no  fundo, 
impulsionado  por  qualquer  cousa  de  heróico. 
Com  effeito,  um  vago  heroísmo,  um  quer 
que  fosse  de  transcendentalmente  épico,  um 
sopro  incoercível  de  remotas  batalhas,  lateja- 
va nas  veias  sadias  desse  lyrismo.  De  onde 
provinha  essa  exaltação  da  belleza  heróica? 
Influencias  de  leituras?  Derradeiras  emana- 
ções daquelle  ambiente  histórico?  Estremeci- 
mentos de  almas  novas?  Prenúncios  de  intelli- 
grencias  anciosas,  abertas  a  novos  idcaes,  no 
limiar  do  novo  século?  Não  sondemos  as  cau- 
sas do  phenomeno;  vejamos,  apenas,  os  seus 

effeitos. 

Verdade  c  que  Aristheo  de  Andrade,  o  rou- 
xinol desse  grupo,  já  emmudecido  pela  morte, 
compunha,  idyllicamente,  o  seu  Noivado,  de 
preferencia  ás  Canções  do  Tédio,  até  hoje 
inexplicavelmente  inéditas;  e  Alfredo  de  Maya, 
agora  absorvido  pela  politica,  firmava  reputa- 
ção de  neo-parnasiano  com  as  estrophes  scin- 
íillantes  da  Habitação  Deserta.  Mas,  se  a 
musa  de  Paulo  de  Arruda  tinha  accentos  pro- 
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fundos  c  dolorosos,  á  Ànthero  de  Quental,  o 
que  verdadeiramente  a  tornava  mais  amada 
entre  nós  era,  a  par  de  outras,  a  Scena  Egyp- 
cia,  de  linhas  severas  e  heróicas;  e  se  Celso 
Vieira  era  já  o  prosador  que  annunciava  o  po- 
deroso estylista  de  hoje,  toda  a  sua  gloria 
adolescente  se  condensava,  então,  nos  versos 
alíisonantes  da  Batalha  Perdida.  O  próprio 
Theotonio  Freire,  distanciado  dessa  geração 
de  estudantes  pela  idade  e  circumstancias  ou- 
tras, punha  de  lado  a  chronica,  o  romance,  e 
a  «poesia  scientifica»  a  que  se  filiara,  e  fazia- 
se  acclamar  com  o  surto  de  hellenismo  heróico 
que  anima  os  alexandrinos  esculpturaes  do 
seu  Bronze  de  Corintho. 


Entre  estes  e  alguns  mais,  cuja  citação  no- 
minal seria,  talvez,  imprópria  nas  linhas  fugi- 
tivas desta  pagina  de  saudade.  Augusto  de 
Oliveira,  essencialmente  poeta,  era  o  autor  fes- 
tejado do  Sonho  Vermelho  c  da  Conquista: 
um  «sonho»  onde,  longe  de  fantasmas  anar- 
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chisías  ou  de  crimes  imaginários,  que  o  seu 
titulo  poderia  fazer  suspeitar,  o  que  se  via 
eram^  num  élan  de  belleza  Iieroica,  tendendo 
para  a  unidade  da  belleza, 

«...Generaes,  na  peleja  ingrata,  a  rude  aljava 
De  ouro  vibrando  ao  sol  e  á  luz  irem  vibrando, 
Como  por  claro  campo  em  flor  de  seara  flava 
Uma  lamina  de  ouro  em  se  desenrolando.. .> 

e  uma  «conquista»,  sem  sombra  intrusa  de  Te- 
norios,  mas  por  onde  passava  o  mesmo  ar- 
dente tropel  de  guerra,  barbacãs  desmorona- 
das, pendões  flammejando  no  alto  das  ameiai, 
uma  selva  de  lanças  ondulando  em  campos  de 
mourama,  cavalgadas,  estrépitos,  clangores, 
para  glorificar  um  grande  amor: 

«Amarellos  torreões,  esguias  columnatas, 
Bellos  parques  em  flor,  flammivomos  thcsouro», 
Foi  todo  este  paiz  de  ameias  e  cascatas 
Que  eu  sonhei,  pela  fé,  reconquistar  aos  mouros. 

PoToei  todo  o  mar  de  homens  de  longcs  terra», 
Armas  lancei  ao  mar  de  flores  e  de  espumas... 


A  revolta  venci:  milhões  de  escravos  mouros, 
Dama,  para  os  teus  pés,  com  que  anciã  se  atiraram! 
Tudo,  emfim,  conquistei,  palácios  e  thesouros, 
C  o  mais  que  só  por  ti  meus  olhos  desejaram...» 
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O  verso  alexandrino,  o  verso  heróico  por 
cxcellencia,  era  por  nós  cultivado  com  paixão, 
e  venciamos  as  difficuldades  da  sua  perfeita 
adaptação  á  lingua  portugueza,  segundo  o 
molde  clássico  franccz,  dando-lhc  uma  plasti- 
cidade e  uma  vibratilidade  bem  peculiares  ao 
sangue  tropical  que  se  injectou  no  nosso  «ru- 
de e  doloroso  idioma»,  para  renoval-o  c  enri- 
quecel-o.  Augusto  de  Oliveira  íomara-lhe  affei- 
ção  preferente,  e  nas  suas  mãos  o  grande 
verso  perdia  a  sua  clássica  solennidade,  a 
sua  quasi  rigidez  hierática,  á  moda  dos  par- 
nasianos, para  palpitar  de  nervos,  sangue,  vi- 
bração, calor,  poesia — para  ser,  em  summa,  o 
canto  de  Carlyle. 

Isso  talvez  se  explicasse  por  uma  singulari- 
dade que  não  sei  se  incorro  cm  erro  ou  em 
parcialidade  ao  proclamal-a  agora:  entre  to- 
dos os  seus  companheiros  de  geração,  todos 
mais  ou  menos  bellos  poetas.  Augusto  de  Oli- 
veira era  o  mais  fundamentalmente  poeta. 
Dentro  da  nossa  época  prosaica  e  do  nosso 
meio  utilitarista.  Augusto  realizava  ainda  o  ty- 
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po  fascinante  do  poeta  á  maneira  antiga:  ha- 
via nelle,  para  quem  o  estudasse,  para  quem 
lhe  perquirisse  a  organização  interior,  muito 
de  bardo  e  de  paladino.  Sua  mesma  figura  ti- 
nha um  relevo  estranho:  uma  inconfundível, 
máscula,  radiosa  cabeça  de  artista,  em  que  a 
própria  fealdade  se  transfigurava  ao  brilho 
quente  do  ouro  fulvo  dos  seus  cabellos  e  do 
verde  claro  dos  seus  olhos.  A  voz  era-lhe  cas- 
tamente musical,  com  tonalidades  imprevistas, 
feita  para  um  ambiente  de  sonho  e  de  belleza, 
acariciando  como  plumas,  brandindo  como 
floretes,  empolgando  como  um  hymno  trium- 
phal. 

E,  entretanto,  na  vida  civil,  na  vida  quoti- 
diana, não  era,  como  talvez  se  imagine,  um 
allucinado  ou  um  rebelde.  A  vida  se  lhe  des- 
abotoara em  messe  de  sacrifícios,  e  para  vcn- 
cel-a,  como  luctador  sereno,  não  possuía  ou- 
tros elementos  mais  que  o  seu  talento  e  o  seu 
caracter.  Orphão  e  pobre,  desde  cedo  conhe- 
ceu a  adversidade,  até  mesmo,  supponho,  sob 
o  duro  aspecto  da  fome.   Seu  curso  de  huma- 
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nidades,  em  Alagoas,  de  onde  elle  era  natu- 
ral, foi  um  rosário  de  soffri mentos.  Tinha  uma 
ambição  ingénua,  como  toda  a  gente,  ambi- 
ção talvez  nociva— ser  bacharel;  e  para  man- 
íer-se  no  curso  de  Direito,  no  Recife,  dava  au- 
las particulares,  fazia  chronicas  mal  pagas,  e 
era  «censor»  de  collegio,  que  os  collegiaes  te- 
miam e  amavan  ao  mesmo  tempo.  Nunca  lhe 
conheci  manias  de  grandeza;  e  quando  o  vi 
partir  contente,  ao  lado  da  mulher  que  o  seu 
coração  elegera,  para  occupar  o  seu  primeiro 
posto  de  juiz  municipal  no  interior  do  Ceará, 
não  pude  deixar  de  commover-me  diante  da 
sua  alegria  e  simplicidade.  Na  terra  lendária 
de  Iracema,  que  as  seccas  e  os  cangaceiros 
políticos  assolam  periodicamente,  não  tardou 
em  crear  fama  de  juiz  incorruptível,  o  que  lhe 
valeu  mais  de  uma  remoção  e  de  um  desgos- 
to, coroados,  agora,  por  esse  desfecho  trágico 
do  seu  destino. 

Toda  a  ambição  de  Augusto  de  Oliveira,  o 
seu  mais  alto  aspirar,  era  a  sua  arte.  Augusto 
era  um  poeta  raro  e  um  estheta  insaciável. 


t\BR^^^ 
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Tinha,  como  qualidade  primacial,  o  que  se  po- 
deria chamar  o  insíincío  divinaíorio  da  belle- 
za:  era  dos  que  vão  de  olhos  fechados  e  a 
descobrem  onde  mais  occulía  ella  se  ache. 
Mas,  na  sua  sede  de  perfeição,  nunca  sacrifi- 
cava a  uma  forma  ricamente  trabalhada  o  ver- 
dadeiro sentimento  áa  poesia.  Suas  imagens, 
ás  vezes,  com  serem  intimamente  delicadas, 
attingiam,  exteriormente,  a  uma  esíheíica  irre- 
ductivel.  Para  dizer,  por  exemplo,  como  no 
tumulto  da  vida  se  extinguiria  o  nome  da  sua 
amada,  Augusto  alcançava  este  extremo  de 
delicadeza  e  de  lavor: 

«Teu  nome  morrerá  na  acclamação,  no  ruido, 
Como  sobre  um  lagedo  um  som  gracioso  e  breve, 
Ou  como  num  crysíal  translúcido  e  polido, 
Sem  rumor,  brandamente,  uma  gotía  de  neve.» 

Por  ser  um  inconíentado,  de  um  culto  quasi 
doentio  pela  sua  arte,  é  que  decerto  nunca  reu- 
niu os  seus  versos  em  livro.  Suas  primeiras 
poesias  andam  esparsas,  talvez  perdidas  entre 
a  alluviâo  de  sonetos  que  os  debates  da  poli- 
tica partidária  ainda  não  conseguiram  eliminar 
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das  çolumnas  dos  jornaes  nortistas.  E  essa 
dispersão  me  é,  neste  momento,  sobremodo 
sensível. Na  ausência  dessas  paginas  amadas, 
tenho  de  valer-me  de  fragmentos  conservados 
pela  memoria,  como  os  acima  citados.  Que 
mão  piedosa  recolha  essas  jóias  inapreciáveis, 
talvez  esquecidas  entre  os  tristes  despojos  do 
poeta,  e  as  salve  de  um  possível  abandono  de- 
finitivo. 


Temperamento  aristocrático.  Augusto  de 
Oliveira  tinha  um  sentimento  muito  elevado  da 
honra,  do  cavalheirismo  e  da  bravura.  E  é  as- 
sim que  no  poeta  havia  qualquer  cousa  de  pa- 
ladino. Seu  ultimo  gesto,  arrancando,  num 
esforço  intensamente  dramático,  a  mascara 
covarde  ao  seu  matador,  dá  ao  occaso  dessa 
existência  de  sonho  e  soffrimcnto  um  traço  ao 
mesmo  tempo  doloroso  e  bello  de  legenda.  E' 
a  sua  melhor  definição. 

E'  o  mesmo  Augusto  que  eu  cenheci,  ro- 
mântico, apaixonado,  amando  as  bellas  atti- 
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tudes  por  ellas  mesmaS;  com  assomos  de 
leão  no  seu  orgulho,  para  umas  cousas,  c  ter- 
nuras quasi  pueris  na  candidez  da  sua  alma, 
para  outras.  Augusto  era  uma  alma  de  artista 
a  caminho  da  perfeição.  Como  espelho  da  sua 
delicadeza  moral,  como  documento  da  sua 
evolução  artística,  como  commentario  da  sua 
vida,  como  resumo  da  sua  aspiração  de  uma 
vida  melhor,  resta-me  aqui,  no  estrangeiro, 
providencialmente,  por  um  desígnio  mysterio- 
so  do  destino,  uma  pagina  perfeita — Posf 
Mortem — a  única  que  delle  conservo,  na  minha 
existência  errante,  entre  os  meus  papeis  mais 
queridos.  São  estes  versos  symbolicos,  teci- 
dos de  luz  astral,  de  lyrios  pulchros  c  azas 
angelicaes: 

«Quando  a  forma  tangível  que  ora  encerra 
Meu  ser,  um  dia,  os  vermes  atírahir, 
A  alma  farei  com  que  de  novo  á  terra 
Baça,  crespa  e  grosseira,  possa  vir. 

E  como  um  raio  de  luar  que  a  neve 
Doura  c  reflecte  em  lúcidos  crystaes, 
Ella  resplenderá,  tranqullla  e  breve, 
Dentro  das  suas  formas  immortaes... 
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Assim  como  em  um  valle  castas  rosas 
Dão  aroma  ao  paul,  perfume  ao  ar, 
Sobre  os  homens  e  as  cousas  procellosas 
Minha  alma  ha  de  luzir  e  fluctuar... 

Ha  de  saudar  na  umbella  que  a  circumda 
De  auroras  fulvas  e  de  fulvos  soes, 
A  saudade  da  terra  moribunda, 
Carregada  de  estrellas  e  arrebóes. 

Na  sua  esguia  clamyde  de  morta, 
Branca,  inconsúíil,  ousará  então. 
Como  a  luz  no  intersticio  de  uma  porta. 
Ir  do  palácio  á  lobrega  prisão. 

A  fragrância  da  rosa  que  se  inclina 
A's  caricias  do  sol  e  á  voz  do  vento, 
Não  será  mais  fragrante  nem  mais  fina 
Que  a  ténue  teia  do  seu  pensamento. 

Então  procurará,  sombra  erradia. 
Fantasma,  inanidade,  cousa  elherea, 
Qual  uma  aranha  que  um  casulo  fia, 
Compor  e  descompor  sua  matéria; 

Seu  ser  jungir  á  dôr  universal, 
Ser  aroma,  ser  lagrima,  ser  prece. 
Ser  cavatina  quando  o  passaral 
Nas  frondes  sussurrantes  adormece... 

Qual  camponio  que  a  terra,  alegre  e  brando, 
Lavra,  ao  volver  a  húmida  estação. 
Como  elle  irá  minha  alma  destillando 
O  mysterio  da  sua  perfeição... 

A's  próprias  cousas  vis, contaminadas 
De  um  ether  doloroso,  virá  ter. 
Imprimindo  ás  partículas  pesadas 
Dos  fluidos  a  leveza  do  seu  ser... 
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Assim,  da  escura  terra  ao  verde  mar, 

Depois  da  moríe,  célere,  incolor, 

Irá  meu  claro  espirito  vasar 

Por  sobre  ondas  de  fel,  gottas  de  amor.» 

A  bella  cabeça  do  poeta  cahiu,  sinistramen- 
te, numa  poça  de  sangue;  mas  o  espirito  im- 
mortal,  que  traçou  estas  esírophes  admiráveis, 
attinge,  finalmente,  á  desejada  perfeição.  O 
homem  desappareceu  com  um  gesto  de  legen- 
da, e  o  poeta  renasce  aureolado  como  um 
santo. 

1919. 
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De  Raymundo  Correia,  o  grande  e  amado 
poeta  que  neste  final  de  verão  europeu  acaba 
de  desapparecer,  quasi  anonymamente,  num 
remoto  quarto  de  pensão  em  Paris,  a  saudade 
que  ora  nos  acompanha  é  decerto  mais  dura- 
doura do  que  talvez  o  supponha  a  nossa  índo- 
le fácil  de  promotores  de  manifestações  ex- 
pontâneas... 

Exíinguiu-se  o  querido  e  torturado  sonhador 
num  como  abandono  de  si  mesmo,  longe  da 
pátria  e  das  suas  glorias  domesticas;  e  a  sua 
morte,  que  em  outro  paiz  de  proporções  menos 
avantajadas  nas  cartas  geographicas,  porém 
de  relevo  mais  consolador  nas  estatísticas 
de  cultura  da  iníelligencia,  se  produziria  den- 
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iro  de  uma  grande  commoção  nacional — como 
talvez  o  imaginasse  o  sr.  Coelho  Neíío— íeve 
entre  nós  a  virtude  commum  de  sacolejar  os 
adjectivos  gastos  do  noticiário.  Apenas  uma 
ou  outra  voz  mais  commovida,  como  a  do 
sr.  João  Luso,  teve  para  o  triste  caso  uma 
vibração  mais  grata  e  sentida,  neste  Brasil 
opulento  e  perdulário,  que  Ião  babosamente 
se  roja  aos  pés  de  quanto  cabotino  itinerante 
nos  aporte.  Vozes  houve,  vozes  ponderadas^ 
vozes  entumescidas  de  bom  senso,  vozes  in- 
terpretes das  chamadas  classes  conservado- 
ras, que^  no  elogio  das  raras  qualidades  de 
Raymundo  Correia,  collocaram  a  belleza  su- 
prema do  poeta  um  pouco  abaixo  da  honesti- 
dade innata  do  juiz.  Glorificando,  antes  de 
tudo,  a  integridade  immaculada  do  manusea- 
dor  de  autos,  glorificaram  e  vingaram,  ao 
mesmo  tempo,  a  Justiça.  Tanto  vos  tendes 
degradado.  Senhora,  que  uma  virtude,  que 
nem  mesmo  em  homens  inferiores  seria  para 
louvar  de  preferencia  (desde  que  todos  têm  a 
obrigação  de  cultival-a^,  se  destaca  entre  as 
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virtudes  mais  estimáveis  de  um  homem  supe- 
rior. 

Não  que  o  ser  bello  deva  andar  divorciado 
do  ser  justo;  ao  contrario,  ambos  se  comple- 
tam. Mas  o  juiz  em  Raymundo  Correia  foi  tão 
accidental  como  poderia  ter  sido  o  millionario. 
Elle  era,  principalmente,  fundamentalmente, 
visceralmente,  um  artista.  E,  por  muito  rico 
que  fosse  o  homem  que  escreveu  a  Ode  Par- 
nasiana, não  seria  absolutamente  digno  de 
louvor  que  as  gazetas  alimentadoras  da  opi- 
nião publica,  noticiando-lhe  a  morte,  salien- 
tassem, depois  de  alguns  elogios  de  compla- 
cência aos  seus  volumes  de  poesias,  a  lacuna 
impreenchivel  que  vinha  de  soffrer  a  nossa 
praça  com  o  desapparecimento  prematuro  de 
um  dos  seus  capitalistas  mais  honrados... 

Mais  do  que  essa  teimosia  irritante  em  col- 
locar  o  magistrado  num  plano  superior  ao  do 
poeta,  c,  a  meu  ver,  a  perfídia  estúpida  de 
espalhar-se  o  horror  que  elle  próprio  manifes- 
tava ultimamente  pelos  seus  versos,  conside- 
rando-os,  talvez,  como  deslizes  do  seu  génio 
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OU  como  antigas  documentações  das  suas 
necessidades  physiologicas  de  estudante  de 
direito — proezas  românticas  que  todo  candida- 
to a  bacharel  commette,  e  de  que,  depois,  na 
vida  pratica,  se  lembra,  entre  envergonhado 
e  envaidecido,  dizendo: — a  fonte  Castalia  era 
para  mim  uma  blague;  cessou,  quando  cu 
não  tive  mais  para  conspurcal-a  corpos  de 
mulheres  nuas  a  tanto  por  noite  e  sonhos  de 
lascívia  a  titulo  de  inspiração. 

Tem-se  dito  c  repetido  que  Raymundo  Cor- 
reia era  um  exquisitão,  um  ncurasthenico, 
inaccessivel  á  lisonja,  quasi  intratável.  Eu  não 
tive  a  fortuna  de  conhecel-o  pessoalmente,  do 
que,  aliás,  me  não  lastimo,  porque,  se  o  con- 
trario se  dera,  talvez  dahi  me  resultara  uma 
razão  a  mais  para  observar  como  a  maioria 
dos  grandes  homens,  vistos  de  perto,  são 
pequenos,  a  despeito  da  conhecida  observação 
de  jules  Lemaitre  no  seu  estudo  sobre  Renan: 
«Só  para  os  tibios  perdem  os  grandes  artistas 
com  ser  vistos  de  perto;  para  os  enthusiastas 
esta  prova  não  os  diminue  a  seus  olhos.  E 
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quelles  ganham  ao  ser  melhor  conhecidos, 
cm  ser  menos  amados.»  Todavia,  quer-me 
arecer  que  essa  exquisiíice  feroz,  essa  neu- 
asíhenia  aggrcssiva  eram  modalidades  do 
udor.  O  que  elle  tinha  em  alta  dose  devia 
er  esse  recato  melindroso,  essa  brancura  de 
Ima,  essa  innocencia  de  espirito  que  não  per- 
liííe  ao  artista  lidimo  transigir  «com  as  situa- 
ões  da  vida  onde  a  Àríe  não  íriumphe  por  si 
lesma»  e,  ao  contrario,  precise,  para  vencer, 
o  auxilio  ás  vezes  humilhante,  da  mão  cari- 
osa  dos  profanos. 

Numa  época  cm  que  o  successo  literário  c 
lais  o  producto  do  reclamo  organizado  do 
ue  o  triumpho  sereno  da  força  que  se  impõe, 
orno  no  caso  excepcional  de  Euclydes  da 
>unha;  numa  época  em  que  os  génios  se  insi- 
iuam  á  admiração  dos  incautos  com  a  habili- 
ade  diplomática  das  linhas  curvas,  quando 
e  não  proclamam  com  berros,  á  porta  dos 
diíores  e  dos  cafés;  numa  época  de  ridículas 
omichões  egolaíricas,  em  que  cada  um  pre- 
ara  a  mise  en  acène  das  suas  obrinhas,  e 
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nâo  farda  que  appareça  quem  deixe  no  seu 
testamento  disposições  as  mais  terminantes 
sobre  o  feitio  da  sua  estatua — Raymundo  Cor- 
reia, com  as  santas  revoltas  do  seu  pudor 
offendido,  devia  parecer,  realmente,  um  ex- 
quisitão,  um  urso,  um  neurasthenico — euphe- 
mismos  mais  ou  menos  infelizes  com  que  sem- 
pre o  distinguiu  o  bom  humor  anonymo  das 
ruas. 

Àffligria-o,  sem  duvida,  o  artificialismo  das 
rodas  literárias  e  elegantes,  em  que  se  fala  de 
tudo,  menos  de  arte.  E,  como  não  tinha  scep- 
ticismo  bastante  sorridente  para  receber  elo- 
gios á  queima  roypa,  nem  bofes  sufficiente- 
mente  couraçados  para  supportar  a  apoíheose 
que  hoje  em  dia  é  moda  cada  um  preparar-se 
com  as  próprias  mãos,  blindou-se  naquella 
timidez  e  naquelle  orgulho,  que  já  constituíram 
a  maior  força  de  Flaubert.  Isso,  se  lhe  valeu 
o  desgabo  da  maioria,  manteve-lhe,  em  com- 
pensação, a  consciência  do  seu  valor,  conser- 
vando-o  «empre  a  cavalleiro  de  certas  in- 
fluencias despersonalizadoras. 


RAyMUNDO  CORREIA  63 

A  estima,  a  ternura,  a  admiração^  essas  é 
que  nunca  lhe  negaram  os  espíritos  serenos. 
Quanto  maior  era  a  distancia  em  que  perma- 
necia o  delicado  e  puro  artista,  tanto  mais 
avultava  o  seu  perfil  de  nazareno  na  imagina- 
ção dos  que  lhe  amavam  e  amam  a  obra  resu- 
mida, mas  perfeita.  Certo,  está  nisso  o  segre- 
do da  sympathia  unanime  que  nelle  acclama, 
acima  de  tudo,  a  sua  pureza  de  homem  a  re- 
flectir-se  limpidamente  na  sua  pureza  de  ar- 
tista. 


Foi  sempre  dos  hábitos  da  critica  indígena, 
que  tem  a  mania  das  classificações  e  dos  con- 
frontos, entroncar  Raymundo  Correia  na  pe- 
quena família  de  artistas  que  ha  mais  de  vinte 
annos  culmina  na  poesia  brasileira.  Abstra- 
hindo  mesmo  das  figuras  secundarias  do  gru- 
po, que  a  critica,  entretanto,  ainda  não  rotulou 
definitivamente,  era  commum  fazel-o  formar^ 
com  dois  dos  seus  companheiros  de  geração 
e  de  escola,  a  trindade  poefica  que  se  tornou 
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conhecida  cm  iodo  o  paiz.  Apenas,  para  des- 
espero do  nosso  máo  veso  das  approxima- 
çõcs,  uma  cousa  não  chegou  a  ficar  clara- 
mente demonstrada:  qual  delles  seria  o  maior. 
E'  que  todos  são  equivalentes.  E  de  um  ar- 
tista, em  casos  taes,  não  se  deve  exigir  que 
exceda  outro,  se  não  puder  exceder-se  a  si 
mesmo. 

Raymundo  Correia,  com  cffcito,  teve  a  van- 
tagem de  surgir  para  a  poesia  no  brasil  com 
a  brilhante  geração  que  nos  veio  falar  uma 
lingua  nova.  Declamávamos  bellicosamente, 
ainda  besuntados  dos  restos  de  romantismo 
das  tragedias  intimas  e  das  epopcas  civicas, 
quando  alguns  moços  académicos — seduzidos 
pela  esthesia  encantadora  de  Théophile  Gau- 
íier  e  pela  majestade  olympica  de  Leconte  de 
Lisle,  diante  dos  quaes  o  retardado  e  funam- 
bulesco Banville,  o  picaresco  e  faiscante  Ca- 
íulle  e  o  próprio  Heredia,  tão  aristocrático  e 
evocativo,  são  figuras  subalternas — surgiram, 
aqui,  dessa  estagnação  literária,  trazendo  pa- 
ra a  nossa  poesia  motivos  e  rythmos  novos. 
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Elles  tiveram  a  felicidade  (que  lhes  não  des- 
natura a  gloria,  antes  a  reforça)  de  apparecer 
num  momento  de  transição,  quando  os  farra- 
pos mais  sovados  de  Victor  Hugo  ainda  da- 
vam o  tom  ao  nosso  titubeante  aprendizado 
literário;  e,  alliando  a  um  fundo  humanamente 
mais  simples  uma  forma  infinitamente  mais 
perfeita,  construíram  esses  pequenos  monu- 
mentos de  arte,  que  ainda  não  foram  excedi- 
dos pelos  seus  continuadores. 

Entre  os  seus  companheiros  de  renovação 
literária,  Raymundo  Correia  occupou,  natural- 
mente, um  dos  primeiros  togares.  Todos  nós, 
os  moços  de  agora,  prosadores  e  poetas,  que, 
em  prosa  portugucza  e  em  verso  portuguez, 
devemos  confessar  que  aprendemos  a  ler  em 
Eça  de  Queiroz  e  em  Olavo  Bilac,  sempre  as- 
sim o  conhecemos  e  assim  o  acceitámos.  Os 
seus  versos  são  dos  mais  bellos  e  mais  for- 
mosos da  nossa  lingua.  Falta-lhes,  porventu- 
ra, um  pouco  mais  de  movimento  e  colorido, 
mas  sobra-lhes  a  pureza,  a  serenidade,  o  equi- 
líbrio, a  doçura.  Não  os  atravessa,  como  de- 
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cerío  o  desejara  o  nosso  gosto  pelos  paralle- 
los  iníellecíuaes,  aquelle  surto  pantheistico 
que  anima  a  obra  de  Alberto  de  Oliveira  e  re- 
quintou na  maravilha  da  Aspiração;  tampouco 
o  inflamma  o  ardor  pagão  das  Sarças  de  Fo- 
go e  da  Alma  Inquieta,  que  é  a  feição  domi- 
nante do  grande  artista  do  Caçador  de  Esme- 
raldas. Em  compensação,  os  problema»,  as 
duvidas,  os  desalento»  que  trabalham  a  alma 
moderna,  essa  crise  de  idéaes,  esse  doloro»o 
confiicto  do  pensamento  e  do  sentimento  hu- 
manos, que  Gevaerí  estudou  em  La  Trisiesse 
Coníemporaine,  encontraram  nelle  uma  ex- 
pressão sincera,  que  tem  tanto  de  amarga 
quanto  de  artistica. 

De  resto,  Raymundo  Correia,  como  os  poe- 
tas do  seu  tempo,  não  se  marmorizou,  rigida- 
mente, dentro  dos  moldes  severos  da  escola 
parnasiana.  Aliás,  parnasianos,  rigorosamen- 
te parnasianos,  eu  só  conheço  Leconte  e  He- 
redia,  ou  melhor,  Les  Poèmes  Barbares,  Lea 
Poèmes  Tragiques  e  Les  Trophées.  O  queri- 
do poeta,  em  cujo  temperamento  delicado  tão 
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bem  se  apuraram  os  pendores  lyricos  da  nos- 
sa raça,  se  conservou  da  famosa  escola  a 
maneira  impeccavel,  e  ainda  íriumphante,  de 
exteriorizar  as  concepções  aríisticas,  soube, 
além  disso,  enriquecer  a  sua  aríe  com  a  maior 
variedade  de  íhemas  e  de  formas.  Esta  inde- 
pendência, ou  este  salutar  movimento  de  in- 
disciplina, valeu-lhe,  como  aos  outros,  o  Irium- 
pho  sempre  renovado  dos  seus  versos,  que 
ainda  hoje  expandem  a  mocidade  e  a  frescura 
dos  primeiros  dias.  E'  que  se  não  comprehen- 
de  um  verdadeiro  artista  senão  em  contacto 
comsigro  mesmo. 

A  obra  de  Raymundo  Correia,  mercê  deste 
sopro  de  independência  que  a  vivifica,  é,  ape- 
sar da  diversidade  dos  motivos,  una  c  perfei- 
ta. O  poeta  imprimiu-pie,  com  a  complexida- 
de  dos  "problemas  contemporâneos,  o  senti- 
mento integral  da  sua  personalidade.  Assim, 
o  romântico  das  Pombas,  o  pessimista  do 
Mal  Secreto,  o  psychologo  do  Monge,  o  par- 
nasiano dos  Versos  a  um  Artista ,  o  esculptor 
da  Plena  Nudez,  o  bucólico  da  Missa  da  Pe- 
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ccrío  O  desejara  o  nosso  gosto  pelos  paralle- 
los  intellectuaes,  aquelle  surto  pantheistico 
que  anima  a  obra  de  Alberto  de  Oliveira  e  re- 
quintou na  maravilha  da  Aspiração;  tampouco 
o  inflamma  o  ardor  pagão  das  Sarças  de  Fo- 
go e  da  Alma  Inquieta,  que  é  a  feição  domi- 
nante do  grande  artista  do  Caçador  de  Esme- 
raldas. Em  compensação,  os  problemas,  as 
duvidas,  os  desalentos  que  trabalham  a  alma 
moderna,  essa  crise  de  idéaes^  esse  doloroso 
conflicto  do  pensamento  e  do  sentimento  hu- 
manos, que  Gevaert  estudou  em  La  Trisíesse 
Coníemporaine,  encontraram  nelle  uma  ex- 
pressão sincera,  que  tem  tanto  de  amarga 
quanto  de  artística. 

De  resto,  Raymundo  Correia,  como  os  poe- 
tas do  seu  tempo,  não  se  marmorizou,  rigida- 
mente, dentro  dos  moldes  severos  da  escola 
parnasiana.  Aliás,  parnasianos,  rigorosamen- 
te parnasianos,  eu  só  conheço  Leconte  e  He- 
redia,  ou  melhor,  Les  Poèmes  Barbares,  Les 
Poèmes  Tragiques  e  Les  Trophées.  O  queri- 
do poeto,  em  cujo  temperamento  delicado  tão 
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bem  se  apuraram  os  pendores  lyricos  da  nos- 
sa raça,  se  conservou  da  famosa  escola  a 
maneira  impeccavel,  c  ainda  íriumphante,  de 
exteriorizar  as  concepções  aríisíicas,  soube, 
além  disso,  enriquecer  a  sua  arte  com  a  maior 
variedade  de  themas  e  de  formas.  Esta  inde- 
pendência, ou  este  salutar  movimento  de  in- 
disciplina, valeu-lhe,  como  aos  outros,  o  Irium- 
pho  sempre  renovado  dos  seus  versos,  que 
ainda  hoje  expandem  a  mocidade  e  a  frescura 
dos  primeiros  dias.  E'  que  se  não  comprehen- 
de  um  verdadeiro  artista  senão  em  contacto 
comsigo  mesmo. 

A  obra  de  Raymundo  Correia,  mercê  deste 
sopro  de  independência  que  a  vivifica,  é,  ape- 
sar da  diversidade  dos  motivos,  una  e  perfei- 
ta. O  poeta  imprimiu-lhe,  com  a  complexida- 
de dos  problemas  contemporâneos,  o  senti- 
mento integral  da  sua  personalidade.  Assim, 
o  romântico  das  Pombas,  o  pessimista  do 
Mal  Secreto,  o  psychologo  do  Monge,  o  par- 
nasiano dos  Versos  a  um  Artista,  o  esculptor 
da  Plena  Nudez,  o  bucólico  da  Missa  da  Pe- 
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surreição,  o  desesperado  sublime  do  Nirva- 
na  zo  grande  revoltado  de  Job,  se  se  divor- 
ciam na  apparencia,  conservam  no  fundo  de 
todos  os  seus  poemas  a  mesma  unidade  de 
pensamento  e  de  emoção.  Emflm,  o  que  eu 
mais  amo  e  admiro  em  Raymundo  Correia  é 
a  luminosa  serenidade  da  visão  artística  e  o 
raro  pudor  csíheíico,  que  nos  seus  versos  se 
aprimoram. 

Virtudes  como  estas,  ainda  que  mal  com- 
prehendidas  pela  nossa  minoria  letrada,  cons- 
tituirão o  melhor  padrão  de  gloria  para  o  nome 
de  Raymundo  Correia,  sem  prejuízo  para  os 
seus  escrúpulos  de  jurista,  isolando-o  sempre 
das  vulgaridades  circumdantes — neste  Brasil 
opulento  c  perdulário,  que  ainda  prima  por 
desamar  os  seus  artistas  e  que,  por  uma  falsa 
comprehcnsão  dos  deveres  de  hospitalidade 
ou  por  basbaquice  congénita,  tão  babosamen- 
te se  roja  aos  pés  de  quanto  cabotino  itineran- 
te lhe  bata  ás  portas  auríferas. 

1911. 
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À  nova  geração  de  escriptores  brasileiros/ 
que,  a  despeito  de  iodas  as  hostilidades  do 
meio  ainda  incapaz  de  comportal-os  como 
uma  funcção  social,  se  affirma  victoriosamen- 
te,  não  só  pelo  brilho  da  fórma  e  o  movimen- 
to das  idéas,  como  pelo  estudo  das  questões 
nacionaes,  tem  em  Araújo  Jorge  um  dos  seus 
representantes  mais  vigorosos.  Com  a  publi- 
cação dos  Ensaios  de  Historia  Diplomática 
do  Brasil,  no  regimen  republicano,  o  joven 
escripíor  parece  ter  encontrado  a  feição  mais 
adequada  ao  seu  espirito  de  investigador  in- 
tensamente moderno,  servido  por  uma  cultura 
exuberante  e  ao  mesmo  tempo  disciplinada,  e 
animado  de  uma  paixão  generosamente  dis- 
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persiva  pelas  conquistas  da  intelligencia  hu- 
mana, nas  suas  expressões  superiores  da  phi- 
losophia  c  da  aríe,  e,  particularmente,  pelos 
múltiplos  e  exasperantes  problemas  da  actua- 
lidade brasileira,  que,  hoje  mais  do  que  nunca, 
interessam  a  nossa  mocidade  intellectual.Esse 
volume,  o  primeiro  de  uma  série  que  Araújo 
Jorge  emprehende,  é  o  livro  de  um  moço  so- 
bre um  ramo  abandonado  da  nossa  historia,  o 
que  quer  dizer  que  é  um  livro  de  interesse  raro, 
c  naturalmente  bem  feito. 

Porque  a  verdade  é  que,  actualmente,  não 
poucos  dos  rapazes  que  entre  nós  publicam 
seus  ensaios  literários,  não  só  já  se  apresen- 
tam armados  cavallciros,  escrevendo  incom- 
paravelmente melhor  do  que,  na  sua  infância 
romântica,  escreviam  os  mestres  sobreviven- 
tes da  que  se  poderia  chamar  nossa  mingua- 
da cultura  clássica,  e  até  sobrepujando-os,  em 
alguns  casos,  na  idade  de  plena  maturescen- 
cia  intellectual — como  também  os  anima,  a 
esses  moços,  o  desejo  de  intervir,  collaborar, 
exercer  uma  parcella  de  autoridade  efficaz  na 
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marcha  dos  nossos  destinos. 

As  gerações  passadas,  com  raríssimas  ex- 
cepções, foram  puramente  literárias:  colloca- 
das  num  ponto  de  vista  exclusivamente  literá- 
rio, praticando  uma  artesinha  de  miniaturas 
individualistas,  sem  um  ideal  superior,  sem  a 
visão  perfeita  do  horizonte  nacional,  se  assim 
me  posso  exprimir,  a  sua  influencia  foi  quas! 
nulla,ou  foi  contraproducente,  na  formação  de 
um  paiz  mal  sahido  da  barbaria.  O  Brasil  ain- 
da não  era  uma  nação,  ainda  não  penetrara 
dignamente  na  Historia,  e  já  tinha  épicos.  E' 
uma  das  mais  alarmantes  antinomias  nacio- 
naes.  Depois,  mesmo  essa  literatura  postiça, 
que  até  fins  do  século  passado  aqui  se  perpe- 
trava c  que  ainda  hoje  remancsce,  delgada- 
mente, em  soirées  mundanas,  já  sem  disfarce 
algum,  através  do  original  francez — era,  ge- 
ralmente, mal  feita.  Ainda  se  escrevia  vasta- 
mente mal  no  Brasil,  quando  o  próprio  Portu- 
gal, abandonando  irreverentemente  a  ferula 
clássica  de  Castilho,  acceitava  a  renovação  de 
processos  que  Balzac  iniciara  no  começo  do 
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século:  de  Coimbra  desciam,  entre  1865  e 
1870,  os  barbares  divinos  que  haviam  de  re- 
modelar, moral  e  iníellecíualmeníe,  o  pequeno 
paiz  que  é  uma  das  nossas  fronteiras  moraes, 
quando  os  condoreiros  aqui  planavam,  em 
plena  gloria,  sobre  os  nossos  cimos  truculen- 
tos. 

Às  nossas  mais  fortes  expressões  literárias, 
quando  não  eram  accidentes  da  politica,  como 
Joaquim  Nabuco,  eram  glorias  de  salão:  as  la- 
grimas do  bom  Casemiro  fecundaram  muitas 
gerações.  Exceptuando  Gonçalves  Dias,  na 
poesia,  e  José  de  Alencar,  no  romance,  que 
pretenderam  construir  uma  literatura  nacional 
sobre  a  base  falsa  do  indianismo,  c  mais  esse 
grande  lyrico  dispersivo  que  foi  Fagundes  Va- 
rella,  na  intenção  de  cultura  espiritual  que  se 
eleva  do  Evangelho  nas  Selvas,  attenuando 
pela  doçura  persuasiva  da  catechese  a  brutali- 
dade exterminadora  e  voraz  dos  conquistado- 
res; exceptuando  algumas  paginas  bem  selec- 
cionadas de  Castro  Alves,  e  a  obra,  expurga- 
da de  exaggeros,  dos  rebeldes  da  Escola  do 
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Recife,  não  se  descobre,  através  dos  nossos 
grandes  escriptores,  essa  documentação  ra- 
cional da  realidade  presente  nos  seus  aspec- 
tos mais  duradouros,  como  uma  previsão  ele- 
mentar do  futuro  trágico  da  nossa  raça,  esse 
alcance  remoto,  essa  antecipada  penetração 
do  génio  no  âmago  confuso  de  uma  naciona- 
lidade emergente.  Trabalho  de  tamanha  rele- 
vância, só  ha  pouco  o  realizou  o  grande  Eu- 
clydes,  sósinho,  inteiramente  desajudado,  sem 
outi'ds  elementos  que  não  fossem  o  seu  pobre 
gcnio  solitário  e  o  seu  soffrimenío  inenarrável 
pelas  nossas  infelicidades  latentes. 

A  nossa  literatura  de  antanho  c  uma  litera- 
tura de  roça  endomingada;  dá  a  impressão  de 
bandeirolas  de  aluguel,  ou  de  philarmonicas 
suarentas,  perturbando  a  paz  de  uma  vasta 
fazenda;  os  próprios  negros  e  caboclos  se  ex- 
primem na  linguagem  dos  velhos  deuses  de 
Homero.  Taunay  compunha  o  poema  da  hos- 
pitalidade sertaneja,  quando  os  allemães,  mui- 
to sentimentaes  c  com  uma  paixão  enternece- 
dora  pelas  nossas  borboletas,  ainda  não  ha- 
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viam  atíentado  nas  riquezas  incultas,  mas  po- 
sitivas, do  Paraná,  de  Santa  Catharina  e  do 
Rio  Grande  do  Sul.  Macedo,  que  devia  ter  sido 
uma  exccllcnte  creatura,  mas  que  não  apren- 
deu a  escrever  com  um  rythmo  que  corrigisse 
a  sua  fecundidade,  encarregava-se  de  arranjar 
casamentos  para  as  meninas  namoradeiras, 
esticando  interminavelmente  liistorias  ingé- 
nuas que  o  sr.  Medeiros  e  Albuquerque,  por 
exemplo,  com  o  seu  leve  estylo  de  noticiário, 
com  a  sua  promptidão  informativa,  seria  capaz 
de  condensar  em  uma  columna  de  chronica.  E, 
emquanto  as  meninas  namoravam,  os  poetas 
tangiam  as  lyras.  Todo  o  paiz  era  um  hymno 
langoroso.  O  Imperador,  paiernal  e  irónico, 
era  o  primeiro  a  dar  o  exemplo,  rimando  sen- 
timentos delicados  e  subtis,  até  então  desco- 
nhecidos, sob  a  forma  literária,  na  Casa  de 
Bragança. 

Que  nos  ficou  de  tanta  prosa  idyllica  e  de 
tanto  verso  tumultuoso?  Ficou-nos,  ao  certo, 
a  convicção,  talvez  humilhante,  mas  conscien- 
te, de  que  se  os  génios  mais  moços  da  nossa 
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poesia,  de  Alvares  de  Azevedo  a  Castro  Al- 
ves, resusciíassem  hoje  na  gloria  faiscante  da 
Avenida,  teriam  de  envergonhar-se  honrada- 
mente das  innumeras  tolices  que  rimaram. 
Não,  meus  amigos;  deixemos  em  paz  os  nos- 
sos grandes  homens... 


Eu  disse  que  os  moços  de  agora  começam 
a  escrever  muito  melhor  do  que  era  commum 
noíar-se  entre  os  estreantes  das  gerações  pas- 
sadas. E'  escusado  illustrar  este  asserto  com 
exemplos  fastidiosos.  Nem  a  Índole  deste  en- 
saio comportaria  taes  larguezas  de  demonstra- 
ção. Todavia,  é  opportuno  indagar,  ao  acaso: 
nos  últimos  cincoenta  annos,  qual  o  menino 
que  aqui  debutou  com  o  brilho  e  a  firmeza  do 
sr.  Gilberto  Amado?  Que  historiador  de  ver- 
des annos  se  affirmou  tão  serenamente  como 
o  sr.  Hélio  Lobo,  esse  benedictino  delicadís- 
simo que,  na  idade  em  que  as  deliciosas  sur- 
prezas  da  vida  mal  concedem  aos  moços  uma 
trégua  fugaz  para  ensaiarem  a  ojatoria  ou  a 
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odC;  arqueja  heroicamente  sobre  as  camadas 
virgens  dos  nossos  turvos  archivos,  para  del- 
les  extrahir  bellas  paginas  que  são  fructos  sa- 
zonados da  observação  e  da  meditação?  Que 
joven  jornalista  surdiu  tão  bem  apparelhado 
como  o  sr.  Joaquim  Vianna,  espirito  eminente- 
mente moderno,  rico  de  idéas  praticas,  e  com 
uma  noção  exacta  do  problema  americano?  E' 
inútil  procural-os  entre  os  meigos  sabiás  do 
periodo  romântico. 

E  o  mais  interessante  é  que  a  nós,  para  o 
pouco  que  temos  feito,  só  nos  foi  dado  contar 
com  os  nossos  próprios  recursos;  não  encon- 
trámos uma  cultura  nacional  racionalmente 
organizada,  nem  sequer  uma  lingua  discipli- 
nada, com  todas  as  suas  maravilhosas  face- 
tas polidas;  não  se  nos  deparou,  emfim,  esse 
elemento  principal  que  c  a  tradição.  E  o  que 
mais  nos  recommenda,  nesta  jornada  áspera, 
c  que,  para  servir  o  Brasil  com  a  nossa  penna, 
não  fomos  lamber  as  botas  dos  francezes.  O 
nosso  heroísmo,  já  que  estamos  em  maré  de 
desabafo,  augmenta  de  valor,  quando  consi- 
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déramos  que  os  nossos  antepassados,  se  não 
tinham  mais  leitores  do  que  nós,  pelo  menos 
possuíam  um  imperador  amável  e  culto,  que 
lhes  acaroçoava  os  devaneios  literários;  ao 
passo  que  nós,  se  encontramos  em  nosso  ca- 
minho um  estimulo  bastante  íoríe,c  o  automó- 
vel que  nos  lança  na  vida  vertiginosa  e,  des- 
pertando em  nossa  alma  ingénua  as  fontes 
mais  recônditas  da  ambição,  está  a  nos  ensi- 
nar constantemente  que  isso  de  literatura  em 
paiz  de  analphabetos  é  uma  excrescência  que 
aos  pedagogos  cumpre  extirpar  no  nasce- 
douro. 

Araújo  Jorge  é  uma  figura  singular  na  nossa 
geração.  Elle  se  destaca,  sobretudo,  por  uma 
energia  volitiva  inquebrantavel,\um  preparo 
iníellectual  perfeitamente  equilibrado,  e  uma 
grande  alegria  psychica,  que  reflecte  a  posse 
tranquilla  e  o  gozo  racional  de  uma  saúde 
sempre  victoriosa.  Em  uma  sociedade  de  ho- 
mens timidos,  calados,  incultos  e  bisonhos,  o 
elogio  de  Araújo  Jorge  resume-se  nisto:  é  um 
rapaz  de  talento,  com  uma  larga  somma  de 
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conhecimentos,  e  sem  as  falhas  da  nossa  ba- 
charelice  íumulluaria  e  incompatível  com  ou- 
tra ordem  de  trabalho  que  não  seja  cavação; 
além  disso,  fala  alto  e,  quando  vem  a  pêlo,  ri 
com  um  desassombro  que  não  humilha  nem 
vexa,  mas  irradia  por  tudo  e  a  tudo  se  commu- 
nica. 

Conheci-o  no  Recife,  o  heróico  «ventre  es- 
piritual», a  que  a  gente  se  não  pode  referir  sem 
saudade,  e  cujos  partos  illuslres  c  preciso 
exaltar  com  fé  patriótica,  quando  mais  não  se- 
ja, para  manter  a  illusão  das  glorias  nacio- 
naes.  Foi  isso  ha  poucos  annos.  A*  sombra 
da  velha  Faculdade  í.orescia,  entre  centenas 
de  estudantes  ávidos  do  diploma  que  entre  nós 
é  um  passaporte  para  a  felicidade,  um  grupo 
de  rapazes,  uma  dúzia  se  tanto,  verdadeira- 
mente dispostos  a  aprender  a  ler  e  já  escre- 
vendo mais  ou  menos  bem,  com  todos  os 
symptomas  alviçareiros  de  uma  geração  cohe- 
sa  e  futurosa,  a  ultima  realmente  aproveitável 
que  por  lá  passou  c  que,  entretanto,  parece  ter 
falhado.  Àuç^usto  de  Oliveira,  Heliodoro  Bal- 
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bi,  Aristheo  de  Andrade,  Alfredo  de  Maya, 
Carlos  Pontes,  Benjamin  Lins,  Francisco  Ale- 
xandrino, Mbthias  Maciel,  Anisio  jobim,  julio 
Auto,  Rodrigues  de  Mello,  o  primeiro — uma 
estranha  revelação  de  estheía  insaciável,  e  o 
ultimo  — um  caso  íypico  de  polygrapho  fecun- 
do, todos,  de  resto,  prosadores  e  poetas,  com- 
punham essa  phalange  luzidia, hoje  dissemina- 
da nas  selvas  paludosas  da  Amazónia,  ou  an- 
corada pacificamente  na  magistratura. 

Araújo  Jorge,  que  sempre  foi  o  philosopho 
do  grupo  e  que  havia  de  assignalar  os  últi- 
mos dias  da  sua  passagem  pela  Academia  com 
repetidos  acccssos  de  uma  eloquência  fácil  e 
ruidosa,  intercalada  de  um  latim  crystalino, 
mas  aggressivo  (a  ponto  de  uma  vez  escanda- 
lizar o  bispo  da  região,  que  assistia  á  sua  con- 
ferencia sobre  Santa Thereza  de  Jesus);  Araújo 
Jorge  foi,  dos  seus  brilhantes  companheiros, 
aquelle  que,  com  uma  acção  mais  lúcida  e 
continuada,  melhor  soube  affirmar-se.  Desde 
a  sua  chegada  ao  Rio,  para  onde  já  viera  so- 
braçando os  seus  crespos  Problemas  de  Phi- 
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losophia  Biológica — a  primeira  etapa  de  uma 
individualidade  que  se  consulta,  se  corrige  e 
se  define — o  joven  escriptor  não  mais  repou- 
sa. Às  hostilidadesinhas  anonymas,  os  inde- 
fecíiveis  safadismos  do  meio,  de  par  com  as 
solicitações  da  vida  pratica,  não  conseguem 
annullal-o.  Araújo  Jorge  c  uma  actividade  fe- 
bril e  disciplinada,  que  busca  serenamente  um 
destino  certo.  Um  dos  seus  maiores  serviços 
ao  Brasil  c  a  creação  da  Revista  Americana, 
a  única  publicação  que  no  género  possuímos, 
em  condições  de  viabilidade,  e  que,  tendo  nas- 
cido já  triumphaníe,  desde  logo  se  constituiu 
um  expoente  da  cultura  continental. 

Com  o  apparecimento  dos  Ensaios  de  His- 
toria Diplomática,  vem  de  revelar-se  o  histo- 
riador. No  género,  ultimamente  tentado  com 
vantagem  por  Hélio  Lobo,  o  livro  de  Araújo 
Jorge,  tanto  pelo  período  que  abrange,  como 
pelos  documenlos  que  examina,  c  único  e  inex- 
ccdivel.  E'  a  «exposição  imparcial,  clara  c 
systematica,  de  diversos  episódios  diplomáti- 
cos que  preoccuparam  a  Chancellaria  brasi- 
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leira  nos  doze  primeiros  annos  do  regimen  re- 
publicano». O  autor  não  teve,  como  elle  pró- 
prio confessa,  a  preoccupação  de  applaudir  ou 
condemnar.  Mas,  na  sua  obra,  o  exame  das 
questões  é  tão  claro  e  justo,  e  os  elementos 
eruditivos  consultados  offerecem  uma  autori- 
dade tão  irrecusável,  que  o  applauso  ou  a  con- 
demnação  dos  factos  estudados  resalta  da 
sua  simples  exposição.  E,  por  felicidade  nos- 
sa, no  desdobramento  desses  episódios  inter- 
nacionaes — do  reconhecimento  da  Republica 
á  liquidação  do  litigio  com  a  Guyana  Ingieza 
—se  condemnação  existe,  não  é  decerto  para 
a  conducta  do  Brasil. 

Tal  o  mérito  do  livro  em  que  se  condensam, 
desde  os  seus  antecedentes  históricos  até  a 
sua  solução  pacifica,  as  questões  internacio- 
naes  que  trabalharam  os  primeiros  dias  da 
nossa  vida  republicana,  antes  por  nós  conhe- 
cidas apenas  em  suas  linhas  geraes.  Suas  vir- 
tudes intrínsecas  são  realçadas  por  um  estylo 
movimentado  c  seguro,  de  uma  clareza  sim- 
ples e  justa,  que  se  não  confunde  com  a  bana- 
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lidade  aquosa  dos  commentadores  officiacs. 


No  livro — Ensaios  de  Historia  e  Critica — 
apparecido  posíeriormeníe,  Araújo  Jorge  con- 
firma, aprimorando-os,  os  seus  dotes  de  in- 
vestigador imparcial  e  critico  justiceiro.  Inspi- 
rado nas  mesmas  fontes  dos  estudos  históri- 
cos e  do  amor  ás  idéas  geraes,  onde  o  autor 
desde  cedo  educou  o  seu  espirito;  escripto  no 
mesmo  estylo  vigoroso  e  de  discreta  eloquên- 
cia, que  por  vezes  faz  lembrar  Euclydes  da 
Cunha,  sem  as  asperezas  da  terminologia 
scientifica,  esse  novo  livro,  sobre  coUocar  em 
mais  seguro  c  formoso  relevo  as  nobres  qua- 
lidades de  Araújo  Jorge,  representa  uma  ver- 
dadeira conquista  para  um  género  de  literatura 
ainda  tão  pouco  attrahente  para  a  nossa  lyrica 
intelligencia.  E'  um  livro  que  se  installa,  defi- 
nitivamente, nas  bibliothecas  eruditas. 

Tudo  nelle  attesta  saber  múltiplo,  cultura 
ágil,  saúde  mental:  já  versando,  á  luz  de  um 
critério  independente  de  influencias  officiaes  ou 


ARAÚJO  JORGE  83 

officiosas,  um  capitulo  da  sempre  controverti- 
da e  não  raro  maltratada  historia  diplomática  / 
americana;  já  estudando,  carinhosamente,  a 
figura  singular,  estranha,  impressionante,  do 
bravo  escriptor  dos  Sertões,  sob  o  tríplice  as- 
pecto de  sábio,  artista  e  pensador;  já  fazendo 
a  Guilherme  Ferrero  reparos  conscienciosos  á 
sua  concepção  romântica  da  Historia;  e  já,  ao 
criticar  as  doutrinas  escandalosas  ou  extrava- 
gantes de  Binet-Sanglé,  Emilio  Bossi  e-outros 
exegetas  maníacos  sobre  Jesus  e  o  Chrisíia- 
nismo,  desenvolvendo  uma  tão  larga  somma 
de  conhecimenlos,  um  tão  acceníuado  espirito 
philosophico,  uma  tão  bella  índole  de  huma- 
nista, que  irresistivelmente  faz  pensar  numa 
espécie  de  Renan  perdido  na  banalidade  das 
modernas  cidades  industriaes  da  America,  e 
sem  certas  seccuras  de  estylo  biographíco  do 
autor  da  Vida  de  Jesus. 

E  não  é  tudo.  Nesse  livro,  o  patriota  intelli- 
gente,  sem  emphase  nem  preconceitos,  retra- 
ta-sc  ao  estudar  a  figura  interessantíssima  de 
Alexandre  de  Gusmão,  que  elle  chama — O  avô 
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dos  diplomatas  brasileiros.  E',  em  torno  do 
famoso  sccreíario  particular  de  D.  João  V, 
uma  reconstituição  histórica  perfeita  da  vida 
portugueza  daquelle  tempo,  e  das  vicissitudes 
de  um  dado  periodo  da  nossa  existência  colo- 
nial, com  origem  na  aventura  admirável  das 
bandeiras,  assim  evocadas  pelo  joven  histo- 
riador: «Fora  uma  bohemia  sublime.  Mais  do 
que  isto,  uma  espécie  de  loucura  collectiva 
irresistível,  um  delírio  contagioso,  do  género 
do  que  levantou  a  Europa^  em  massa,  para  a 
libertação  dos  Logares  Santos.  As  bandeiras 
abalavam,  feito  grandes  cidades  ambulantes, 
em  jornadas  de  annos,  transpondo  rios,  vin- 
gando serras,  atravessando  desertos,  abrindo 
caminhos  através  da  espessura  das  florestas 
tropicaes,  lutando,  depredando,  escravizando, 
violando  a  robusta  virgindade  da  terra.  Antó- 
nio Raposo,  chefiando  o  troço  mais  singular 
de  homens  de  que  ha  noticia  na  historia,  vara 
o  Continente,  embate  contra  os  primeiros  es- 
porões dos  Andes,  transmonía  a  Cordilheira 
e,  com  a  espada  desembainhada^  defronta  as 
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aguas  do  Pacifico,  exclamando  que  «avassal- 
lava  terra  e  mar  para  seu  Rei.» 

Através  dessas  paginas  enérgicas,  de  um 
rythmo  de  oceano  largo  e  de  um  colorido  ma- 
gistral, vive-se  aquella  época,  seníindo-se  o 
contraste  de  uma  velha  sociedade  ás  portas 
da  decadência  e  do  novo  mundo  que  surgia  do 
esforço  heróico  dos  seus  filhos,  por  ella  desat- 
tendido,  quando  não  contrariado.  Acompanha- 
mos o  estadista  na  sua  brilhante  ascenção  e 
no  seu  occaso  doloroso.  Vemos  desembarcar 
o  adolescente,  sahido  do  seu  villarejo  de  San- 
tos, e  «cahir  de  chofre  em  Lisboa,  que  aos 
olhos  coloniaes  de  um  brasileiro  do  começo 
do  século  XVIII  devia  apparecer  como  a  rea- 
lização mais  perfeita  da  civilização  e  do  pro- 
gresso», e  que  Araújo  Jorge  descreve  com 
grande  sentimento  pictural.  (^ 

«A  Lisboa  dessa  época,  anterior  ao  terre- 
moto e  ao  Marquez  de  Pombal,  e  que  o  velho 
Fernão  Lopes,  com  ingénua  indignação,  já 
chamara  «grande  cidade  de  muyías  e  desvay- 
radas  gentes»,  era  bem  feita  para  provocar 
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uma  impressão  de  pasmo  e  deslumbramento. 
A  caíastrophe  de  1755  ainda  não  tinha  apaga- 
do o  caracter  meio  luso  meio  árabe  dos  seus 
vetustos  quarteirões,  onde  torvclinhava  a  po- 
pulação mais  pinturesca  da  terra,  ou  modifica- 
do a  physionomia  cosmopolita  que  lhe  conferi- 
ra a  sua  posição  privilegiada  de  centro  do 
vasto  império  colonial  portuguez,  empório  de 
todas  as  elegâncias  e  ignominias  nutridas  com 
as  riquezas  das  conquistas  ultramarinas.  E  o 
omnipotente  Ministro  de  D.  José  ainda  não  es- 
quadriara a  nova  cidade,  ao  sabor  da  sua 
phantasia  árida,  delineando  ruas  symetricas  e 
uniformes,  bordadas  de  casarões  massiços  e 
quadrangulares  e  entrecortadas  de  campaná- 
rios com  os  seus  coruchéus  coruscantes  e  de 
blocos  graníticos  de  torres,  rompentes  da 
massa  parda  da  casaria,  como  trebelhos  de 
pedra  de  uma  gigantesca  távola  de  xadrez. 
,  «Havia  grandeza  nessa  Lisboa  do  século 
XVllI,  com  todos  os  seus  edifícios  públicos 
monumentaes,  majestosos  de  velhice;  os  tem- 
plos faiscantes  de  gemmas  e  pedrarias;  os  pa- 
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lacios  sumptuosos  pejados  de  riquezas  carrea- 
das de  iodos  os  recantos  do  mundo;  as  man- 
sões patrícias  que  dizian  nos  hieroglyphos  ar- 
moriaes  dos  portões  brazonados  toda  d  epo- 
péa  heróica  e  brutal  das  conquistas  de  ultra- 
mar; a  Corte  luxuosa  e  freiratica,  com  um  ce- 
rimonial ridículo  mas  pomposo,  presidido  por 
D.  João  V,  espécie  de  grande-lama  perdido  no 
officio  de  Rei  de  Portugal. 

«Ainda  mais:  lá  estava  intacta  a  Lisboa  me- 
dieval, com  as  suas  casas  de  sotéas  mouris- 
cas, feitas  contra  as  soalheiras,  as  janellas 
guarnecidas  de  adufas  com  reixas  verdes,  por 
traz  das  quaes  se  exercia  a  tradicional  e  in- 
cansável coscovilhice  lisboeta;  as  vielas  sotur- 
nas, negras  de  lama  c  impenetráveis  de  escuri- 
dão, reentrando  em  beccos  sinistros,  collcan- 
do  ao  viez  dos  outeiros,  abrindo-se  sobre  o 
Tejo  em  boqueirões  lúgubres,  por  onde  se  es- 
gueiravam a  deshoras,  num  deslizamento  im- 
perceptível de  sombras,  vultos  embuçados  de 
rufiões  incorrigíveis  e  de  chichisbéus  á  cala 
de  aventuras;  as  ruas  lageadas,  estreitas,  írre- 
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guiares,  tortuosas,  pelas  quaes  embiícsgava 
a  berlinda  dourada  de  D.  João  V,  oscillando 
sobre  os  correões,  tirada  ao  trote  largo  e  cer- 
teiro de  urcos  nédios  e  possantes.» 

Foi  nessa  Corte  espectaculosa — caricatura 
grosseira  dos  aspectos  exteriores  da  Corte  de 
Versalhes — que,  depois  da  sua  peregrinação 
diplomática  em  Paris  e  em  Roma,  viveu,  agiu, 
sciníillou,  soffreu  a  figura  fascinante  de  Ale- 
xandre de  Gusmão,  «annullado  pelo  meio  hos- 
til» e  procurando,  a  golpes  de  satyra,  «ver- 
gastar os  vicios  que  não  corrigiu,  os  sympto- 
mas  denunciadores  da  dissolução  que  o  génio 
de  Pombal  consegue  apenas  retardar  de  al- 
guns annos.»  E  foi  ahi  que  a  clarividência  do 
estadista  brasileiro,  que  conhecia  a  fundo  as 
aspirações  da  sua  pátria  alvorecente,  rematou 
a  sua  fecunda  e  honesta  carreira  politica  resol- 
vendo, pelo  tratado  de  1750  entre  Portugal  c  a 
Hsspanha,  uma  das  mais  rudes  e  complicadas 
questões  da  nossa  vida  colonial,  e  «riscando, 
a  distancia  de  quasi  dois  séculos,  as  fronteiras 
que  deram  ao  Brasil  a  sua  configuração  ac- 
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íual.»  Hoje,  «perdido  no  recanto  de  um  dos 
salões  do  Palácio  Itamaraíy,  entre  outras  glo- 
rias mais  vistosas  e  menos  profícuas,  um  mo- 
desto busto  de  bronze,  devido  ao  carinho  de 
Rio  Branco,  perpetua  a  physionomia  do  esque- 
cido filho  de  Santos,  o  maior  obreiro  da  gran- 
deza territorial  desse  Brasil  ingrato.» 

Mais,  muito  mais  do  que  «modestas  contri- 
buições aos  estudos  de  historia  c  critica  no 
nosso  paiz»,  como  delicadamente  adverte  o 
seu  autor.  Ensaios  de  Historia  e  Critica  são 
um  alio  expoente  da  nossa  capacidade  pen- 
sante, da  nossa  moderna  intelligençia  cons- 
tructora,  do  nosso  ideal  de  perfeição.  Araújo 
Jorge  costuma  dizer-mc,  convencido  e  sorrin- 
do, que  a  literatura  na  sua  vida  é  apenas  um 
incidente.  Eis  aqui  uma  opinião  particular,  qu€ 
reflecte  um  modo  de  sentir  geral.  Essa  lingua- 
gem, em  que  ha  um  fundo  de  pudor  ou  de  des- 
consolo, é  a  linguagem  de  todos  nós.  Mas 
essa  convicção  legitimamente  dolorosa  não 
nos  deve  isolar  num  perpetuo  amuo  improduc- 
tivo  — porque  cumpre  aos  moços  principal- 
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mente,  imitando  o  exemplo  do  meu  joven  con- 
frade, a  missão  sagrada,  a  missão  patriótica 
de  ensinar,  ensinar  sempre,  ensinar  a  todo 
transe,  até  que  um  dia  o  Brasil  se  resolva  a 
aprender  a  ler. 
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Com  este  suave  expirar  de  dezembro,  o  ale- 
gre mez  das  férias  e  dos  orçamentos,  ficou- 
nos  reservado  o  espectáculo  das  mais  commo- 
vedoras  despedidas. 

E',  por  momentos,  um  apagar  de  luzes  abs- 
tractas e  um  estancar  de  fontes  tutelares.  So- 
bre a^  ruidosas  casas  do  Parlamento  desce, 
providencialmente,  o  silencio  fecundo  das  ban- 
cadas desertas,  inimigo  das  secções  humorís- 
ticas dos  jornaes,  mas  profundamente  repara- 
dor para  os  cofres  públicos;  e  pelos  escusos 
templos  de  Minerva,  que  a  ironia  dos  acasos 
históricos  installou,  entre  nós,  em  dependên- 
cias sórdidas  de  conventos  catholicos,  cessa, 
como  um  hymno  de  esperança,  a  algazarra 
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feliz  dos  moços  que  são  já  projectos  de  dou- 
tores e  de  parlamentares.  À  escorrencia  legis- 
lativa interrompe  o  seu  fluxo  tumultuario  e, 
com  um  pensamento  saudoso  para  os  caba- 
rets da  Lapa  e  a  saudade  consolada  pela  cer- 
teza de  nelles  remergulhar  com  os  primeiros 
frios  de  maio,  transfere-sc  para  o  tombadilho 
dos  paquetes  do  Lloyd,  em  busca  da  modorra 
provinciana,  numa  quebreira  venturosa,  fati- 
gada e  risonha,  nesse  doce  estado  de  intelli- 
gente  repouso,  que  entre  os  gregos  se  chama- 
va aíaraxia.  Por  sua  vez,  as  telas  da  sciencia, 
que,  segundo  Mephisíopheles,  vêm  sabendo 
melhor  de  dia  a  dia,  cessam  de  derramar  so- 
bre as  cabeças  dos  seus  filhos  queridos  as 
leis  ponderosas  e  graves  que  regem  a  vida  hu- 
mana. As  camarás  se  fecham;  as  escolas  se 
despovoam.  E  nós,  todos  os  annos,  por  este 
suave  expirar  de  dezembro,  assistimos,  sem 
lagrimas  visíveis,  a  essas  commovedoras  des- 
pedidas... 

Este  anno,um  desses  abraços  de  separação 
teve  uma  significação  excepcional.  Foi  ha  pou- 
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COS  dias.  Para  celebral-o,  organizou-se  uma 
linda  festa  mundana.  Era  uma  das  collações 
de  gráos  de  bacharelandos  e  a  cerimonia 
effecíuou-se  num  ambiente  da  mais  distincta 
cordialidade.  Os  amplos  e  illuminados  salões 
do  Club  dos  Diários  faiscavam  de  elegância  e 
de  snobismo,  e  ás  pessoas  de  imaginação 
mais  arbitraria  davam  a  impressão  de  um 
templo  grego,  com  a  sua  columnata  branca, 
onde  se  reproduzisse,  sob  a  luz  eléctrica,  o 
milagre  da  apparição  de  Minerva  sahindo  ar- 
mada da  cabeça  de  Júpiter.  Os  jovens  bacha- 
réis estavam  felizes;  encerrava-se-Ihes,  numa 
apoíheose,  o  cyclo  da  idade  académica. 

Certo,  a  sua  sciencia  não  se  deve  reputar 
das  mais  completas.  Bem  poucos  dentre  elles 
terão,  talvez,  sahido  dos  titubeios  infantis  que 
entre  nós  coroam  o  curso  de  humanidades.  A 
sua  passagem  pelo  direito  deve  ter  sido  uma 
assimilação  apressada  de  theorias  seductoras. 
Isso,  é  claro,  não  por  culpa  delles,  mas  pelo 
gráo  de  aperfeiçoamento  a  que  chegou  o  nos- 
so apparclho  de  ensino. 
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Todos  elles,  porém,  estavam  resplandecen- 
tes de  alegria  e  de  esperança:  eram  felizes.  E* 
que,  para  preencher  as  lacunas  de  instrucção 
ou  de  educação  com  qye  o  ensino  official  lhes 
aggravou  as  possíveis  falhas  mcntaes,  cllcs 
se  consideram  na  posse  de  outros  elementos 
de  triumpho  na  vida.  Esses  moços  têm  o  seu 
logar  marcado  na  politica  rendosa  e  fácil,  na 
diplomacia  de  lantejoulas,  na  magistratura,  na 
sociedade;  cultivam  as  boas  maneiras;  jogam 
o  brídge  em  mesas  cosmopolitas;  fazem  do 
one  step  o  supremo  encanto  dos  chás  dansan- 
tes;  pimponeiam,  com  uma  graça  de  adoles- 
centes gregos,  nos  exercícios  do  foof-ball, 
que  aqui  substiíue  as  excellencias  rythmicas 
dos  jogos  olympicos;  erigem  essa  biblia  pro- 
fana, que  é  o  Jardin  dEpicure,  cm  norma  de 
conducta  moral  e  iníellectual,  sem  se  aperce- 
berem dos  perigos  que  a  leitura  de  Anatole 
France  offerece  a  certa  ordem  de  espíritos; 
cortejam  os  poderosos;  são  prematuramente 
scepticos;  c,  com  a  segurança  das  pessoas 
que  se  julgam  na  posse  de  todos  os  segredos 
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da  vida,  parecem  desconhecer  essa  virtude 
máxima  da  mocidade,  que  são  as  opiniões  ex- 
tremas. Todos  elles,  já  gozadores  relativistas, 
honram  a  sua  geração,  o  seu  tempo  e,  sobre- 
tudo, o  seu  paiz. 

Mas,  no  meio  da  sua  festa  deslumbrante,  da 
consagração  dos  seus  triumphos  académicos, 
ergucu-se  uma  voz  estranha.  E,  por  signal, 
era  a  voz  do  seu  paranympho;  voz  de  septua- 
genário, em  que  os  annos  não  conseguiram 
amortecer  a  fé  nos  destinos  da  nossa  pátria; 
voz  que  ainda  hoje  é  o  resôo  poderoso  de  um 
arcabouço  physico  formidável;  voz  de  athleta, 
voz  de  gigante  do  pensamento,  voz  que,  como 
se  dizia  de  Camillo,  ha  quarenta  annos  é  illus- 
tre  na  literatura  brasileira. 


A  palavra  rude  de  Sylvio  Romero  devia  ter 
soado  aos  ouvidos  desses  moços  debilitados 
por  um  scepticismo  precoce  com  accentos 
quasi  selvagens.  Estava  alli  um  monstro  a 
perturbar  as  louçanias  de  uma  pequena  socie- 
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dade  requintada  com  doutrinamcnfos  incom- 
modos  e  extemporâneos,  de  mais  a  mais  ex- 
pendidos com  toni-íruancias  ásperas  e  incisi- 
vas. E  tal  devera  ter  sido  o  retrahimento  da- 
quellas  almas,  affeitas  ao  susurro  macio  de 
confidencias  inoffensivas,  aos  sorrisos  inde- 
cifráveis, por  demais  inexpressivos,  ás  pala- 
vrinhas entrecortadas  por  um  francezinho  de 
café-concerto,  que  a  voz  do  gigante  deverá 
ter-se  confundido  com  o  clamor  longínquo  de 
um  prophcta,  pregando  para  um  deserto  de  al- 
mas. 

Entretanto,  o  velho  Sylvio  mais  uma  vez 
cumpriu  o  seu  dever.  Elle  estava  alli,  não  para 
dizer  as  cousas  amáveis  e  frívolas  que  sabem 
gorgear  os  oradores  de  sobre-mesa,  mas  para 
pensar  pelo  futuro  do  seu  paiz^  para  apontar 
os  seus  erros  e  necessidades. 

Este  homem,  que  fez  a  historia  da  nossa  li- 
teratura; que  estabeleceu  em  bases  solidas  o 
estudo  da  nossa  ethnographia,  da  nossa  eíhno- 
logia,  da  nossa  sociologia;  que,  de  par  com 
Tobias  Barreto  e  outros,  produziu  a  mais  nota- 
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vcl  revolução  inícllecíual  que  aqui  já  se  ope- 
rou, renovando  totalmente  o  estudo  do  direito, 
da  philosophia,  da  historia  e  da  critica  literária 
no  Brasil;  este  espirito  que  nunca  estacionou, 
cuja  cultura  se  refaz  constantemente,  acompa- 
nhando, com  o  mesmo  ardor  dos  verdes  an- 
nos,  a  evolução  intellectual  dos  povos  mais 
interessantes;  este  infatigável  escriptor,  que  é 
bem  um  representativo,  porque  na  sua  obra 
condensa  todas  as  virtudes  e  todos  os  defeitos 
da  sua  raça,  as  exuberancias  do  nosso  tempe- 
ramento irregular  e  frondeur,  anceios  um 
pouco  desordenados  de  povo  novo,  esplendo- 
res, incoherencias,  predicados  raros  dos  que 
têm  a  fortuna  de  se  contradizer,  rugidos  de 
leão  em  cujo  coração  as  pombas  fazem  ninho; 
este  grande  homem,  como  acabamos  de  ver 
pelo  seu  discurso  do  Club  dos  Diários,  é  a 
mesma  grande  arvore  fecunda,  de  frondes 
opulentas,  continuamente  agitadas  pelos  «qua- 
tro ventos  do  espirito»,  a  cuja  sombra  é  grato 
recolher  principalmente  nas  horas  de  maior 
desanimo  nacional— arvore  tão  rica,  tão  farta, 
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ião  seivosa,  que  muitos  dos  seus  frucíos  an- 
dam por  ahi,  no  mercado  das  idéas,  conduzi- 
dos por  mãos  hábeis,  sem  a  indicação  da  fonte 
grenerosa. 

O  seu  discurso  é  uma  lição  formidável.  Os 
nossos  actuaes  homens  de  governo,  muitos 
dos  quaes  receberam  os  seus  ensinamentos 
nos  bancos  escolares,  e  a  quem,  entretanto,  a 
noticia  dolorosa  da  velhice  pobre  de  Sylvio 
Romero  talvez  não  chegue  a  com  mover  um 
instante,  encontrarian  nelle  o  mais  lógico  pro- 
gramma  de  ensino  para  nos  tirar  dessa  tene- 
brosa desordem  mental  em  que  aqui  se  prepa- 
ram homens  para  a  vida.  Os  moços,  seus  dis- 
cípulos, a  quem  elle^  no  momento  da  separa- 
ção, dirigiu  palavras  de  tanta  fé  e  de  tanta 
energia,  terão,  talvez,  sorrido  com  indulgência 
sceptica,  ou  supportado  com  displicência  mal 
contida,  os  «destemperes»  do  mestre. 

E,  comíudo,  ao  aponíar-lhes  o  caminho  da 
verdade,  o  gigante  mostrou-lhes  ao  mesmo 
tempo  quanto  podem  a  bondade  intelligente  e 
a  fé  patriótica  num  espirito  de  setenta  annos. 
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tendo,  no  meio  de  todas  as  suas  rudezas,  ex- 
pressões verdadeiramente  apostolares,  como 
estas,  que  devem  servir  de  modelo  aos  chama- 
dos guiadores  da  opinião  nacional:  «Males 
existem,  sim;  nem  eu  vim  aqui  para  os  negar; 
seria  passar  nas  ruas  e  não  ver  as  casas.  Ou- 
so, porem,  accresceníar  que  muitos  dos  que 
ahi  andam  imaginados  não  passam  de  meras 
fantasias  mórbidas  da  musa  da  diffamação. 
Em  dias  da  Republica,  a  impudência  dos  ata- 
ques tem  excedido  toda  a  qualificação  em  lin- 
guagem humana.  O  que  se  escreve  assombra, 
o  que  se  ouve  cresta  e  mata  todas  as  energias. 
Quando  perderemos  tão  máo  sestro?  Nação 
que  de  si  maldiz,  que  se  macula,  é  como  indi- 
viduo que  se  desrespeita.  Façamos,  sim,  a 
critica  dos  nossos  erros,  sinceramente,  patrio- 
ticamente,  sempre  com  alevantados  intuitos  de 
melhorar.  O  empenho  constante  de  denegrir  c 
um  triste  privilegio,  que,  se  não  impede  em 
absoluto  o  progresso,  desnorteia  o  espirito  na- 
cional, amesquinha  o  mérito,  abate  os  ânimos, 
entibia  as  itobres  aspirações,  vela  a  justiça. 
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amollenta  os  caracteres,  apaga  os  enthusias- 
mos,  confunde  os  bons  com  os  máos,  escure- 
ce o  ideal,  enlameia  as  faces,  aperta  o  hori- 
zonte de  todos  os  talentos,  afunda  o  paiz  in- 
teiro em  um  lodaçal  sem  termo  c  sem  sabida.» 
Quando,  neste  paiz,  se  dará  ouvido  aos 
grandes  bomens? 

1915. 


GILBERTO   AMADO 

Após  alguns  mczcs  de  separação,  que  as 
suas  cartas  cortavam,  de  vez  em  quando, 
com  lampejos  de  estylo  e  de  humorismo,  aca- 
bo de  estreitar  num  longo  e  fraternal  abraço 
o  joven  e  scintillante  Gilberto  Amado.  Com 
este  encontro,  além  da  alegria  natural  que  ex- 
perimento em  rever  o  meu  amigo,  se  me  offe- 
rece  ensejo  de  dizer  da  sua  forte  personalida- 
de de  homem  e  de  escriptor  algumas  impres- 
sões que  em  mim  de  muito  amadurecem. 

Gilberto  Amado  está  novamente  nesta  cida- 
de de  encantos,  ainda  que  por  alguns  dias, 
gozando  uma  curta  féria  numa  visita  de  sau- 
dades. Este  nome,  que  o  Rio  literário  e  mun- 
dano conhece  e  admira,  mercê  da  sua  prosa 
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escuiptural  e  da  sua  palestra  fulgurante,  é  ho' 
je,  no  Brasil,  mais  do  que  uma  affirmação  in- 
tellecíual — c  uma  affirmação  social.  Não  tem, 
é  certo,  para  recommendal-o  á  consideração 
dos  nossos  mestres  de  obras  feitas  —  em  cujo 
critério  a  quantidade  ainda  faz  prodígios — uma 
bagagem  numerosa  de  cousas  realizadas.  Em 
compensação,  possue,  a  par  de  algumas  pa- 
ginas raras,  que  são  somente  suas,  porque 
em  nada  se  parecem  com  as  dos  outros,  muito 
brilho  próprio,  muita  ambição  serena,  muito 
enthusiasmo  generoso,  muita  saúde  psychica, 
muita  mocidade  no  sangue  e  no  espirito,  e 
uma  fé  çommovedora  no  seu  destino. 

Para  louvar  este  moço,  se  louvor  se  contém 
no  desalinho  destas  expressões,  eu  mesmo 
preciso,  antes  de  tudo,  varrer  de  mim  qualquer 
idéa  de  suspeição.  À  fraternidade  das  nossas 
relações  não  pode,  aos  olhos  dos  homens  in- 
íelligentes,  prejudicar  a  justiça,  a  pureza,  a 
sinceridade  das  minhas  palavras,  embora  re- 
conheça eu  que  ellas  cheguem  a  ferir  ou  turvar 
as  vistas  dos  homens  graves  e  seccos,  aves- 
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SOS  a  qualquer  excesso,  intelleclual  ou  scníi- 
meníal,  incapazes  de  um  movimento  de  sym- 
paíhia,  .estorricados  em  vida,  e  que  através 
dos  seus  ponderados  e  rectos  óculos  de  ouro 
andam  a  ver  homens  e  cousas  sempre  abaixo 
da  inteireza  do  seu  caracter  ou  da  rectidão  do 
seu  juizo.  A  estes,  se  o  seu  áspero  bom  senso 
me  preoccupassc,  e  se  a  tanto  me  impellisse  o 
respeito  ás  suas  convicções,  eu  os  fulminaria 
com  aquelle  conceito  paradoxal  de  Baudclaire, 
affirmando  que  a  critica,  para  ser  justa,  deve 
ser  parcial  e  apaixonada. 


No  meio  em  que  appareceu,  Gilberto  Ama- 
do impressionou  pelo  contraste.  Na  idade  em 
que  os  moços  geralmente  andam  titubeando, 
sem  orientação,  sem  destreza,  sem  rumo  na 
arte  e  na  vida,  acolhendo-se,  não  raro,  á  som- 
bra baptismal  dos  medalhões,  ou  enroscando- 
se,  parasytariamente,  a  velhos  troncos  de  sei- 
va equivoca — este  rapaz,  com  os  seus  vinte 
onnos  plenos  e  sadios,  affirmou-se  com  uma 
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galhardia  tão  rara,  que  faz  honra  á  nossa  épo- 
ca. Em  coníal-a,  resume-se,  porventura,  a 
possível  belleza  destas  linhas. 

Foi  em  principios  de  1905,  quando  cu  terça- 
va as  minhas  primeiras  armas  n^  imprensa  do 
Recife,  que  Gilberto  Amado  emergiu  de  um 
vago  recanto  de  Sergipe  para  o  meio  árido  c 
triste  da  velha  cidade  académica.  Um  discurso 
literário  proferido  na  Faculdade,  c  a  que  a  sua 
voz  fogosa,  ligeiramente  tatibiíate,  dava  um 
relevo  singular;  um  artigo  de  critica  publicado 
num  massudo  jornal  da  terra,  em  que  o  nco- 
phito  ardoroso  se  apresentava  com  as  mais 
brunidas  armas  nietzscheanas,  atírairam  para 
o  seu  nome,  que  antes  parecera  um  pseudo- 
nymo,  as  atíençõcs  desconfiadas  da  culta  ca- 
pital e  a  evidencia  escabrosa  da  sua  impren- 
sa, que  a  questão  politica  transformara  numa 
calamidade  chronica. 

Conheci-o  nessa  época,  em  uma  larde  pro- 
picia á  confidencia  dos  nossos  ingénuos  idéaes 
literários,  quando  a  cidade  repousava  na  doce 
paz  de  um  dos  seus  domingos  provincianos, 
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com  O  Capibaribe  a  lamber-lhe  os  paredões 
desertos  e  carcomidos.  Já  então  Gilberto  Ama- 
do era  um  temperamento  exclusivamente  lite- 
rário c  costumava  dizer,  com  as  velleidades 
naturaes  nos  neophitos  de  génio,  que  das  suas 
aspirações  literárias  não  abdicaria  por  cousa 
alguma  deste  mundo.  O  que  logo  me  encantou 
neste  rapaz  foi,  mais  do  que  o  seu  talento,  a 
sua  paixão  da  vida. 

Mas  a  nossa  intimidade  somente  começou 
ha  pouco  mais  de  dois  annos.  Elle  andara  a 
esgrimir  valentemente  pela  politica,  que  me 
não  attrahe,  que  o  attrahira  com  promessas 
fallazes  de  sereia,  e  de  onde  voltara  com  as 
primeiras  desillusões  a  robustecer-lhe  o  alegre 
scepticismo;  viera  ao  Rio  para  o  ambicionado 
baptismo  da  Avenida;  e  fora  a  S.  Paulo,  numa 
ficção  de  parlamentarismo,  chefiando  a  dele- 
gação pernambucana  a  um  jovial  Congresso 
de  Estudantes.  Tive,  eníão,  o  prazer  de  rcce- 
bel-o  em  minha  obscura  intimidade,  e  as  horas 
que  passámos  juntos,  naquella  casinha  de 
Fernandes  Vieira,  com  arvores  em  derredor  a 
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oxigenar-Ihe  o  ambiente,  e  com  a  sua  palestra 
de  imprevistos  brilhos  a  animar-lhe  o  silencio 
ditoso,  foram  daquellas  cuja  recordação  é  ao 
mesmo  tempo  um  gosto  e  um  estimulo.  Por- 
que ouvir  Gilberto  Amado  conversar  em  roda 
intima,  sem  literatura,  quando  os  conceitos 
lampejam  através  dos  paradoxos  e  da  abun- 
dância cómica  da  sua  imaginação  prodigiosa, 
tem  sido  um  dos  meus  maiores  prazeres  intel- 
lectuaes. 

Com  pouco  mais  de  vinte  annos,  este  moço 
sobresahia  já,  o  espirito  agilizado  por  uma 
cultura  nova  e  os  músculos  robustecidos  pela 
gymnastica,  na  massa  rachiíica  dos  seus  con- 
temporâneos. Não  direi  que  elle  assumisse 
para  a  sua  geração  as  proporções  fantásticas 
de  um  Messias  intellectual,  mesmo  porque  na- 
quelle  deserto  académico,  com  excepção  de 
algumas  individualidades  esparsas  e  dispares, 
como  Carlos  D.  Fernandes,  Mário  Rodrigues, 
Da  Costa  e  Silva,  Esmaragdo  de  Freitas,  não 
havia  logar  para  a  sementeira  das  idéas.  FizC' 
ra-se  um  vácuo  na  Faculdade,  depois  da  dis- 
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persão  da  ultima  turma  de  bacharéis  intellec- 
tuaes,  ou  de  rapazes  de  talento  e  cultura,  de 
que  a  figura  mais  completa  (porqUè  os  outros 
«tem  o  aspecto  de  ter  falhado»)  c,  sem  duvida, 
esse  radiante  e  exuberante  Araújo  Jorge,  de 
quem  se  pôde  dizer  igualmente  que  c  mais  do 
que  uma  affirmação  intellectual— é  uma  afíir- 
mação  social,  alegre  e  são  numa  sociedade 
incolor  e  bisonha,  com  a  sua  «clara  alma  onde 
a  alegria  repica  de  matinas  a  trindades.» 

Foi  naquellc  meio  então  cansado  e  estéril 
que  o  ioven  prosador  appareceu  e  bruniu  as 
suas  primeiras  armas.  De  estatura  baixa,  a 
tez  amorenada,  os  cabellos  negros  e  abundan- 
tes, os  olhos  vivos  e  ardentes,  o  nariz  leve- 
mente aquilino,  a  passada  rythmica,  o  gesto 
prompto,  este  menino  tinha  uma  vaga  expres- 
são de  ferocidade  leonina  na  bocca,  onde  ás 
vezes  o  riso  perdia  em  sonoridade  o  que  ga- 
nhava em  violência  de  sarcasmo  ou  em  pun- 
gente ironia.  Cuidava,  como  hoje,  da  sua  foi- 
lefte  com  requintes  quasi  femininos,  mantendo 
em  tudo  uma  linha  irreprehensivel;  possuiâ 
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uma  imaginação  opulenta,  a  palavra  impre- 
vista, o  commentario  surprehendente;  e,  ho- 
mem fundamentalmente  artista,  que  reduz  tudo 
a  emoções  artísticas,  punha  a  gravata  com  ze- 
los dannunzzianos  e  não  perdia  occasião  de 
collocar  uma  boa  phrase,  que  lhe  vinha,  aliás, 
espontânea  e  fácil. — D'Annunzzio  —  gostava 
elle  de  repetir  ao  vestir-se— quando  foi  fazer 
aquelle  maravilhoso  discurso  de  Veneza,  poz 
a  mais  bella  gravata  para  melhor  impressionar 
as  mulheres... — Diveríia-se,  não  raro,  em  fa- 
zer desaffectos  ou  em  inspirar  antipaíhias  pas- 
sageiras, e  não  sabia  contemporizar  com  essas 
curiosas  creaturas  que,  com  protestos  de  ami- 
zade e  admiração,  nos  movem  a  sua  hostilida- 
de tacita,  mas  inútil;  era  rude  no  dispersar  as 
innumeravcis  pulgas  humanas  que  negrejam 
pelo  mundo;  mas,  quando  o  eníhusiasmo,  o 
verdadeiro  enthusiasmo  esthetico  o  assaltava, 
gerando-lhe  os  surtos  magníficos  da  Belleza, 
era  de  vel-o  cm  toda  a  exuberância  da  sua  mo- 
cidade luminosa,  transfigurado,  numa  espécie 
de  exaltação  dionysiaca,  crescendo,  pródiga- 
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lizando-sc,  transfundindo  as  suas  emoções  na 
alma  dos  poucos  companheiros,  com  uma  ge- 
nerosidade fraternal,  uma  paixão  glorificado- 
ra.  Ninguém,  nestes  últimos  tempos  de  moços 
práticos  e  accommodaticios,  cm  cujos  sem- 
blantes já  se  descobrem  os  traços  do  desem- 
bargador aposentado,  passou  pela  Faculdade 
de  Direito  do  Recife  com  um  desempeno  mais 
nobre,  uma  galhardia  mais  cavalheiresca . 

Florescendo  numa  época  de  escassa  cultura, 
no  quasi  apogeu  do  analphabetismo  ramalhu- 
do, Gilberto  Amado,  repito,  impressionou  pelo 
contraste.  A  sua  cultura  era  ampla,  e  expurga- 
da das  excrescências  em  que  os  moços  quasi 
sempre  se  afogam.  Sabia  ler.  Com  podero- 
sas faculdades  de  assimilação  e  de  synthese, 
e  uma  distincção  de  gosto  raríssima  na  sua 
idade,  cedo  fizera  a  sua  viagem  intellectual 
através  das  literaturas,  recompondo-Ihes  os 
períodos  culminantes,  onde  se  demorava  a 
deslumbrar-se  com  as  maravilhas  eternas, 
creadas  pelos  typos  fundamentaes  desse  ramo 
da  evolução  humana.  Mergulhara  fundo  nos 
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scmi-deuses  da  tragedia  grega,  em  cujo  con- 
íacío  se  lhe  exacerbara  a  imaginação,  c  de  lá 
sahira,  illuminado  e  offegante,  para  descansar 
á  sombra  dos  jardins  do  Lacio,  embalado  pela 
melodia  da  pastoral  de  Virgílio;  curvara-se, 
com  um  fervor  quasi  religioso,  diante  da  tría- 
de sagrada  e  monstruosa  de  Dante,  Shakes- 
peare e  Cervantes,  para,  depois  de  conspirar 
com  a  geração  demolidora  do  século  XVIII  c 
vibrar  intensamente  e  desordenadamente  com 
Balzac  c  Hugo,  vir  encontrar  uma  revivescên- 
cia dos  hellenos  nas  almas  cyclopicas  de  Fre- 
derico Nietzsche  c  Gabriel  d'Ànnunzzio,  a  cuja 
imagem  se  modelava,  porventura,  o  seu  espi- 
rito, e  de  cuja  grandeza  trágica  fugia,  ás  ve- 
zes estonteado,  ébrio  de  claridades  e  rumores, 
para  repousar,  com  doçura,  na  ironia  sorri- 
dente de  Anatole  e  Eça.  No  Brasil,  os  arrou- 
bos da  sua  admiração  incontida  eram,  então, 
pela  eloquência  ciceronica,  pela  prosa  mode- 
lar, formidável  e  inconfundível,  do  sr.  Ruy 
Barbosa. 
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Assim  forte  c  confiante,  com  estas  firmes 
qualidades,  umas  innatas,  outras  adquiridas^ 
que  o  tempo  tem  vindo  desenvolvendo  e  aper- 
feiçoando, entrou  elle,  ha  pouco  menos  de 
dois  annos,  no  meio  literário  do  Rio  de  Janei- 
ro, que  ainda  offerece  ao  provinciano  as  hos- 
tilidadesinhas  de  uma  muralha  chineza.  E  não 
tardou  em  conquistal-o.  Gilberto  Amado  de- 
butou nas  nossas  letras  com  um  esplendor 
raro.  Pôde  dizer-se  mesmo  que  a  sua  lingua 
ou  a  sua  arte,  em  que  chispam  e  cantam  bou- 
fades  de  pamphletario  á  Fialho,  amaciadas 
pela  finura  atheniense  do  artista  máximo  da 
Perfeição  e  sonorizadas  pela  divina  eloquên- 
cia do  grande  musico  do  Fogo,  surprehendeu 
as  nossas  rodas  intellectuaes  mais  illustres, 
oscillando,  geralmente,  entre  a  bastardia  jus- 
tificável da  prosa  ligeira  dos  jornaes  e  a  exhu- 
mação  infeliz  de  perros  clássicos  inúteis.  Os 
seus  artigos  sobre  Luiz  Delfino,  sobre  D'An- 
nunzzio,  sobre  Rostand,  sobre  Nabuco,  sobre 
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Mareei  Prcvost,  sobre  Herculano,  sobre  Sylvio 
Romcro  (para  não  falar  do  brilho  que  prodiga- 
lizou^ durante  quasi  um  anno,  na  columna  se- 
manal do  Paiz,  a  que  elle  deu,  na  expressão  de 
um  jornalista  carioca,  um  prestigio  literário 
que  ella  nunca  teve),  são  en  saios  magnificos, 
são  pequenas  obras  primas.  O  maior  elogio 
que  se  lhes  pôde  fazer  está  naquellas  palavras 
do  sr.  Paulo  Barreto,  que  não  cito  textualmen- 
te porque  as  não  tenho  agora  á  mão,  mas  que 
se  resumem  assim:  disse  o  illustre  académico 
que  por  alguns  artigos  de  Gilberto  Amado 
muitos  dos  nossos  escripíores  trocariam,  de 
bom  grado,  as  suas  brochuras  copiosas,  ama- 
rellecendo  de  tédio  e  solidão,  sem  publico, 
sem  applauso,  por  sobre  os  balcões  de  edito- 
res desilludidos. 

E  o  seu  triumpho  não  foi  um  triumpho  exclu- 
sivamente literário — foi,  antes  de  tudo,  a  pri- 
meirn  etapa  da  vida  vencida  gloriosamente. 
Numa  terra  que  c  o  céo  aberto  do  medalhão, 
onde  o  medalhão  tem  todas  as  facilidades  e 
commodidades  possíveis  e  imagináveis,  de 
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modo  que  os  moços,  mal  lhes  nasce  o  dente 
do  siso,  engravecem  e  murcham,  têm  idcas  e 
atíitudes  de  medalhão,  falam  z  posam  como  o 
medalhão — é  uma  alegria,  é  um  desafogo,  c 
quasi  uma  vingança  ver  um  menino,  com  pou- 
co mais  de  vinte  annos,  galgar,  com  a  sua 
mocidade  e  o  seu  talento,  uma  cadeira  de 
lente  de  uma  escola  superior.  Porque  a  nomea- 
ção de  Gilberto  Amado  para  professor  da  Fa- 
culdade de  Direito  do  Recife  foi  mais  do  que 
uma  conquista  intellectual — foi  uma  conquista 
moral. 

Mas  isso  representa  apenas  uma  etapa  ven- 
cida. O  joven  homem  d^  letras  não  vae,  de- 
certo, crystalizar-se  nos  primeiros  íriumphos 
da  sua  carreira:  elle  marcha  serena  e  confia- 
damente para  o  futuro.  E  para  a  conquista 
desse  futuro  sempre  vago  e  assustador,  reúne 
os  melhores  elementos.  Gilberto  Amado  pos- 
sue  a  visão  remota,  o  lance  de  vista  agudo,  e 
a  alegre  coragem  sceptica  dos  que  já  nascem 
mestres.  Ama  profundamente  a  vida,  de  que 
não  perde  ensejo  de  salientar  os  aspectos  mais 

8 


114  AS  BELLÀS  ATTITUDES 

bellos.  Quer  vencer  pelo  trabalho  num  paiz 
onde  quasi  sempre  se  vence  pela  inércia.  E 
praza  aos  céos  que  as  influencias  deletérias, 
asphyxlantes,  do  nosso  meio  de  surprezas 
desnoríeadoras,  não  crestem  essa  promessa, 
em  flor,  de  grande  homem. 

E'  novo,  c  robusto,  é  ardente,  é  alegre,  é 
são;  é  um  artista  vibrante  e  um  mundano  dis- 
creto. Vasa  numa  pagina  a  emoção  da  mais 
pura  bclleza  e  ás  vezes,  sem  esforço,  com  duas 
palavras  traça  uma  caricatura.  Um  dia,  numa 
roda  em  que  se  discutia,  sem  crepitações  ou 
desrespeitos,  o  valor  de  um  romancista  brasi- 
leiro muito  lido  e  acatado,  o  seu  estylo  sóbrio, 
a  sua  philosophia  subtil,  e  de  cuja  obra  Gil- 
berto Amado  sustentava  que  era  uma  arte  ma- 
gra de  empregado  publico  que,  mesmo  escre- 
vendo romances,  nunca  deixara  de  ser  empre- 
gado publico,  concluiu  com  esta  charge: — 
Eis  o  seu  estylo:  «Chego,  entro,  e  me  sento; 
antes,  porém,  de  me  sentar,  examino  a  cadei- 
ra: está  perfeita;  estou  bem  sentado.»  Agora, 
a  sua  philosophia:  «Na  parede  havia  um  rc- 
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trato;  no  retrato,  a  sombra  de  um  sorriso:  o 
sorriso  dos  que  se  foramí» 

Tem  apparencias  de  vigor,  de  saúde,  de  or- 
gulho, de  dominio,  e  junta  ao  gesto  de  força  a 
palavra  de  harmonia.  De  resto,  não  sabe  sup- 
portar  as  posições  subalternas,  e  já  uma  vez 
lhe  ouvi. que,  não  podendo  ser  centro,  nunca 
virá  a  ser  satelyíe  de  ninguém.  No  fundo,  po- 
rem, c  um  sentimental.  Nelle  remanescem  as 
fatalidades  orgânicas  dos  da  sua  raça.  E,  con- 
tra as  insidias  do  sentimento  ou  do  sentimen- 
talismo, procura  um  refugio  nas  bravuras  pa- 
gãs do  seu  individualismo  exterior.  Porque 
ninguém  possue  um  coração  mais  rico  de  ter- 
nura e  piedade,  uma  sympathia  mais  irradiante 
e  acolhedora. 

Saudando  com  alegria  o  meu  amigo,  nestas 
linhas  descosidas  que  a  minha  admiração  lhe 
devia,  e  que  a  sua  generosidade  me  relevará, 
ergo  ao  deus  da  Arte — da  grande  Arte  que 
tem,  no  dizer  de  Ruskin,  o  dom  evangélico  de 
aperfeiçoar  e  approximar  os  homens — os  vo- 
tos mais  vehementemente  sinceros  para  que 
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OS  annos  lhe  corram  faríos  c  serenos,  fecun- 
dos e  íranquillos  em  feitos  e  venturas,  e  possa 
o  seu  génio  crysíalizarse,  para  honra  do  Bra- 
sil, em  meia  dúzia  de  obras  primas. 

1911. 


i  COELHO  NETTO 

Venho  de  assistir  á  festa  que  um  grupo  de 
amigos  e  admiradores  offereceu  a  Coelho  Net- 
to,  para  commemorar  o  seu  regresso  da  Eu- 
ropa. 

O  banquete  do  Pavilhão  Mourisco,  que  res- 
plandecia mirificameníe,  compondo  a  gloria 
da  noite  nessa  gloria  da  natureza  e  da  arte  que 
é  a  bahia  de  Botafogo,  tem  uma  significação 
tanto  mais  elevada  quanto  o  actual  momento 
brasileiro  traduz  uma  das  phases  mais  criticas, 
e  talvez  a  mais  decisiva,  da  nossa  evolução. 
O  paiz  parece  ter  entrado  no  período  agudo 
da  sua  formação,  luctando  por  adquirir  a 
posse  de  si  mesmo,  do  sentimento  de  nacio- 
nalidade, da  grandeza  do  seu  futuro,  com  o 
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surto  dos  novos  elementos  que  lhe  refizeram  a 
vitalidade  precocemente  combalida,  corrigin- 
do erros,  esboçando  altitudes,  definindo  ambi- 
ções. Somos  hoje  um  povo  que  começa  a  agu- 
çar a  curiosidade  dos  estranhos,  e,  emquanto 
lhes  acceitamos  a  collaboração  efficiente  na 
obra  do  nosso  crescimento,  nos  expomos  a 
iodos  os  riscos  que  a  sua  concorrência  até 
certo  ponto  dissolvente  nos  possa  acarretar.  O 
Brasil  começa  a  ser  a  pátria  do  estrangeiro, 
terra  de  transito,  que  se  ajuda  a  aperfeiçoar, 
mas  onde  quasi  nunca  se  lançam  raizes  pro- 
fundas, antes  se  revolvem  e  destroem  antigos 
vínculos  fundamentaes,  porque  o  que  a  todos 
importa  c  o  dominio  da  superficie. 

Obedecendo  á  lei  histórica  que  faz  a  huma- 
nidade deslocar-se,  periodicamente,  de  oriente 
para  occideníe,  a  America  c  hoje  o  refugio  da 
super-população  européa.  O  estrangeiro  che- 
ga, sonda-nos,  revela-nos  riquezas  de  nós 
mesmos^  seus  donos,  ignoradas,  e  nos  ensina 
a  trabalhar,  aproveitando-as.  De  ingénuos  c 
sonhadores    que  éramos,  alimentando  com 
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poemas  a  illusão  da  nossa  pompa  ornamental, 
cmquanío  os  nossos  vizinhos,  mais  avisados, 
lavravam  suas  terras,  nos  tornámos  subita- 
mente uma  amalgama  de  povo  que  quer  ser 
pratico  a  todo  transe.  Não  mais  o  concerto  de 
lyras  descuidosas  se  quiz  ouvir  por  estas  ribas 
atlânticas.  O  sonho,  a  arte,  o  idealismo,  todo 
esse  conjunto  de  belleza  com  que  levámos  a 
embalar  o  nosso  somno  de  séculos,  foi  decla- 
rado em  bancarrota.  Todos  nós  agora  nos 
esforçamos  desesperadamente  por  fingir  de 
homens  práticos.  E  como  o  estrangeiro,  ensi- 
nando-nos  a  trabalhar,  nos  revelou  também 
novos  prazeres— o  sport,  o  club,  o  automóvel, 
os  requintes  peccaminosos,  as  amantes  caras, 
o  luxo,  o  sybaritismo— eis  que  nos  pareceu 
assentar  exclusivamente  sobre  as  vantagens 
temporárias  do  dinheiro  a  errónea  concepção 
epicurista  da  vida — e  á  conquista  delle  nos 
atiramos  com  um  fervor  de  fanáticos.  O  gozo 
immediato  c  tudo.  Carpe  diem  é  o  grito  hora- 
ciano  com  que  entramos  no  mundo.  De  so- 
nhadores que  éramos,  ficámos,  da  noite  para 
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O  dia,  scepHcos... 

E'  mais  uma  antinomia  da  nossa  historia. 
O  que  em  outros  paizes  só  se  explicaria  como 
o  producío  de  uma  grande  cultura accumulada, 
apparece  aqui  na  phase  ainda  incipiente  da 
nossa  evolução.  Às  ultimas  gerações,  para 
justificar  a  necessidade  de  ganhar  dinheiro, 
fazem  alarde  de  um  scepticismo  pittoresco, 
que  é,  na  melhor  hypothese,  um  indicio  de 
preguiça  mental.  O  patriotismo,  os  enthusias- 
mos  creadores,  a  fé  nos  destinos  da  nossa  na- 
cionalidade, são  cousas  secundarias  ou  mes- 
mo insignificantes  para  as  cogitações  praticas, 
estrictamente  pessoaes,  de  cada  um.  O  essen- 
cial é  extrahir  da  vida  a  maior  somma  de  pra- 
zeres immediatos.  Estamos  em  face  de  um  in- 
dividualismo caricato. 

Dahi,  o  espectáculo  inaudito,  a  que  os  espí- 
ritos dados  á  meditação  assistem  com  tristeza, 
offerecido  por  um  paiz  novo,  com  vitalidades 
tremendas,  mas  cultivando  os  luxos  da  ocio- 
sidade decadente,  a  graça  alada,  o  espirito 
anecdotico,  a  ponta  envenenada  do  epigram- 
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ma,  a  satyra  agruda,  iodas  as  faces  ditosas, 
mas  intimamente  carcomidas,  do  bysantinismo 
social.  E  emquanío  isso,  emquanío  apressa- 
damente ganhamos  algum  dinheiro  para  mais 
depressa  ainda  esbanjal-o,  emquanto  nos  di- 
vertimos, o  estrangeiro  chega,  arredonda  o 
seu  milhão,  infiltra-se  no  nosso  organismo, 
vence-nos,  arreda-nos,  e  a  Índole  nacional  se 
dispersa  num  arremedo  de  cosmopolitismo 
dissolvente.  E'  um  encontro  decisivo.  O  Brasil 
— sabem-n'o  todos — entrou,  porventura,  no 
período  mais  acceso  da  sua  formação:  ou  assi- 
mila os  elementos  estranhos,  de  que  carece, 
sem  perder  o  caracter,  ou  continua  a  divertir- 
se,  e  será  fatalmente  absorvido. 


Felizmente,  uma  vez  por  outra,  surgem  at- 
titudes  de  reacção,  que  valem  por  affirmações 
nacionaes.  E  estas,  em  que  pese  ao  nosso 
scepticismo  pratico  e  loução,  é  a  arte  que  ainda 
as  produz.  Só  a  arte,  pelo  seu  poder  de  inter- 
pretação, pela  sua  força  divinaíoria,  pelo  cter- 
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no  encanto  que  desde  Orpheu  vem  commo- 
vendo  até  as  feras,  c  capaz  desses  milagres. 
Valha-nos  cila.  Hontcm,  era  a  glorificação  de 
Olavo  Bilac,  o  grande  poeta  da  nossa  raça, 
que  só  não  é  maior  porque  compõe  os  seus 
extraordinários  poemas  em  portuguez — lingua 
maravilhosa,  mas  tão  pouco  conhecida,  que 
principia  a  ser  renegada  até  pelas  rodas  ele- 
gantes e  cuUas  do  Rio  de  janeiro,  essa  ardente 
ô.  Peíersburgo  americana.  Hojc^  c  a  de  Coe- 
lho Netío,  o  rhapsodo  vibrante,  cujo  tempera- 
mento e  fantasia  tão  bem  resumem  a  exube- 
rância c  formosura  da  nossa  terra. 

Coelho  Neíto  foi  o  romancista  da  minha 
adolescência.  Eu  sahia,  extenuado,  das  trucu- 
lências dos  nossos  românticos,  quando  se  me 
deparou  esse  rhapsodo  amável,  falando  uma 
lingua  nova.  Outros  livros  seus,  da  maturida- 
de, plenos,  fortes,  trágicos,  vigorosos,  reve- 
lando feições  barbaras  da  terra  c  da  gente, 
como  Sertão,  commoveram-me,  decerto,  mais 
tarde.  Mas  o  que  ficou  indelével  na  lembrança 
dos  meus  dezeseis  annos  foi  o  Coelho  Netto 
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das  Balladilhas.  E  se  é  certo  que  as  primeiras 
impressões  são  as  que  ficam,  bastaram  esses 
poemas  encantadores  para  que  eu  ficasse 
amando,  através  dos  annos,  essa  figura  sin- 
gular da  nossa  literatura,  que  tem  mais  livros 
do  que  cabellos  brancos,  e  cuja  inesgotável 
fantasia  creadora  é  como  «um  vinho  exquisito 
que  delicia,  sem  nunca  embriagar.» 

Coelho  Netto  será  sempre  o  escriptor  dos 
moços.  Aliás,  elle  timbra  em  jamais  envelhe- 
cer. Essa  virtude,  tão  amada  pelos  deuses,  é 
sufficiente  para  assegurar-Ihe  o  prestigio  intel- 
lectual,  politico  e  social,  através  da  nossa 
evolução.  Como  elle  mesmo  declarou  no  dis- 
curso de  agradecimento  á  festa  com  que  seus 
amigos  e  admiradores  acabam  de  assignalar 
o  seu  regresso  ao  Brasil,  foi  com  essa  força 
juvenil  que  elle  ajudou  a  José  do  Patrocínio  a 
realizar  o  poema  da  Abolição  e  a  Silva  Jardim 
a  fixar  o  sonho  da  Republica;  e  é  graças  a  ella 
que  todos  os  annos  as  nossas  letras  recolhem 
novos  fructos  do  seu  fecundo  pomar. 

Convictos  do  papel  messiânico  da  arte,  os 
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moços  comprehcndcram  isso,  c,  festejando  o 
mestre  querido,  que  é  ao  mesmo  tempo  o  seu 
irmão  mais  velho,  acciamaram  nelle  não  só 
um  dos  vultos  mais  representativos  da  nossa 
cultura  literária,  como  também,  e  principal- 
mente, uma  das  mais  vigorosas  e  efficazes 
parcellas  de  resistência  nacional  contra  a  in- 
vasão que  ameaça  os  fundamentos  da  nossa 
personalidade,  como  povo  que  se  vae  definir 
e  affirmar,  ambicioso  de  glorias  e  com  gran- 
des responsabilidades  no  futuro. 

1913. 


HÉLIO   LOBO 

Quando  cheguei  ao  Rio,  ha  ires  annos,  c 
comecei  a  desencantar- me  no  contacto  mate- 
rial das  suas  glorias  favoritas,  fui  encontrar, 
entre  a  pleiade/illustre  que  no  Itamaraty  con- 
serva carinhosamente  as  tradições  de  intelli- 
gencia,  de  saber,  de  generosidade  e  de  cava- 
lheirismo, filhas  daquella  casa  tutelar,  um 
moço  que  se  destacava  pela  austera  serenida- 
de do  porte  e  por  uma  rara  capacidade  de 
trabalho.  Posso  dizer  que  esse  encontro  foi, 
pela  sua  imprevista  espiritualidade,  uma  das 
reaes  compensações  com  que  desde  logo  me 
forrei  aos  primeiros  dissabores  da  minha  ini- 
ciação. Aquella  figura  joven,  calma,  robusta, 
beiji  proporcionada,  com  a  sua  bella  cabeça 
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feita  para  a  medalha,  o  passo  firme,  o  gesto 
lento,  mas  natural,  a  palavra  esquiva,  sem  ser 
preciosa,  tinha  no  semblante,  como  traço  prin- 
cipal, o  vinco  precoce  da  meditação.  Era  um 
solitário,  pensei.  E  para  logo,  da  minha  soli- 
dão, elle  se  fez  amável  companheiro. 

Era  de  vel-o,  todos  os  dias,  na  sua  faina 
paciente  c  silenciosa  de  benedictino  da  nossa 
historia  diplomática.  Tal  era  o  seu  afinco  na 
pesquiza  de  dados  para  recompor,  com  estylo, 
pontos  obscuros  de  passadas  relações  entre 
chancellarias  americanas,  que  nos  primeiros 
momentos  elle  me  deu  a  impressão  de  um  des- 
ses seres,  já  agora,  e  principalmente  entre 
nós,  absurdos,  que,  pela  natureza  especial 
dos  seus  estudos,  como  que  se  collocam  fora 
do  nosso  mundo.  O  joven  discípulo  de  Rio 
Branco  era  já  um  dos  fructos  mais  bellos  e 
sadios  do  grande  semeador.  No  seu  contacto, 
entre  livros,  através  de  uma  palestra  erudita, 
poliam-se  as  arestas,  sofreavam-se  as  impa- 
ciências, refaziam-se  os  espíritos,  adoçavam- 
se  as  canseiras.  Do  seu  rctrahimento  espiri- 
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tual,  clle  tinha  sempre,  para  tudo  e  para  todos, 
uma  palavra  que  era  ao  mesmo  tempo  um 
consolo  e  uma  lição.  Guardo  do  convívio  des- 
se delicado  anachoreta,  numa  quadra  tormen- 
tosa de  desordem  sentimental,  a  lembrança  do 
mais  fino  refrigério... 

Um  dos  maiores  serviços  de  Rio  Branco  ao 
Brasil  foi  ter  procurado  cercar-se  de  gente 
nova  para  o  ajudar  na  realização  da  sua 
grande  obra.  Havia  ainda  aqui  o  preconceito 
anachronico  que  exigia^  para  o  bom  desem- 
penho de  certas  funcções,  os  cabellos  brancos, 
a  rabona  prehistorica,  o  lenço  de  rapé  e  um 
pouco  de  rheumatismo.  Imagens  veneráveis 
do  bom  senso  nacional,  diante  desses  aítribu- 
tos  externos  da  competência  a  pobre  juventu- 
de se  curvava,  anniquilada,  vencida,  inútil, 
como  em  face  de  uma  fatalidade.  Que  cada 
um  dentre  o  bando  jovial,  por  mais  evidentes 
que  fossem  os  seus  méritos,  tratasse,  quanto 
antes,  de  appareníar,  á  força  de  mortificações, 
a  carantonha  professoral  do  medalhão. 

Rio  Branco,   louvado  Deus,  acabou  com 
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isso.  Foi  uma  das  suas  maiores  coníribuiçõcs 
para  a  modernização  do  Brasil.  E'  que  elle 
mesmo  provinha  já  de  uma  geração  inquieta 
e  irreverente;  e  graças,  decerto,  ao  seu  longo 
afastamento  desta  terra  que  quer  ser  sisuda  e 
resulta  hypocrita,  o  seu  espirito  conservou,  ate 
ao  fim  de  uma  carreira  singularmente  fecunda 
e  fulgurante,  aquella  salutar  independência  que 
já  tivera  os  seus  momentos  de  gloria  nas 
chronicas  vibrantes  do  Àlcazar. 

Os  moços,  por  sua  vez,  souberam  honrar 
o  mestre.  Rio  Branco  teve  nelles  os  seus  me- 
lhores auxiliares.  E'  preciso  conhecer  de  perto 
as  ultimas  reaes  conquistas  dá  diplomacia 
brasileira,  ainda  mal  divulgadas  e  já  intencio- 
nalmente esquecidas,  para  avaliar  do  papel 
que  nellas  representaram  c  vêm  representando 
os  moços. 


Entre  elles,  Hélio  Lobo  é  uma  figura  de  re- 
levo. Escriptor  e  diplomata,  dotado  de  uma 
intelligencia  que  se  retempera  no  culto  do 
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passado  c  se  apoia  num  caracter  sem  ma- 
cula, a  sua  carreira  será  uma  serena  linha 
rccía  entre  a  paz  e  a  gloria,  entre  a  paixão 
da  historia  e  a  conquista  da  belleza.  Elle  não 
conhece  as  inquietações  do  presente  e  o  futu- 
ro lhe  apparece  já  qual  a  mansão  risonha 
que  é  assim  como  uma  idealização  da  rea- 
lidade. E'  um  predestinado  que  vae  direito  ao 
seu  fim. 

Conheci-o,  ha  ires  annos,  no  Itamaraty,  en- 
tre alfarrábios,  chronicas,  foracs,  in-folios, 
miscellaneas,  relatórios.  Era  um  desvirgina- 
dor  pudico  de  archivos  impenetráveis.  Dava- 
me  a  impressão  de  um  monge  infante,  com  a 
sua  moderna  blusa  de  seda  amarella,  a  revol- 
ver montanhas  de  preciosidades  esquecidas. 
A  historia  da  diplomacia  imperial,  que,  como 
elle  diz,  ainda  está  por  fazer,  animava-se  ao 
toque  das  suas  mãos  escrupulosas.  E  a  sua 
actividade,  a  pertinácia  do  seu  esforço,  o  seu 
gosto  pela  resurreição  de  cousas  hoje  consi- 
deradas sem  interesse  immediato,  encanta- 
ram-mc,  sobretudo,  porque  partiam  de  um  mo- 
.         .  9 
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ço  que  parecia  estar  fóra  do  seu  tempo.  Hélio 
Lobo,  com  os  seus  estudos  maríyrisantes,  a 
sua  serenidade  acolhedora  e  imperturbável,  os 
seus  fracks  irreprehensiveis,  o  seu  monóculo 
quasi  timido,  era  um  anachoreía  da  historia, 
forrado  de  um  mundano  discreto.  Datam  desse 
tempo  os  seus  primeiros  triumphos  no  mundo 
das  letras  eruditas  e  no  scenario  ambulante  da 
diplomacia. 

Depois,^èsía  o  arrebatou  por  completo.  Le- 
vou-o,  entre  bàtras  missões  de  destaque,  aos 
Estados  Unidos,  como  secretario  de  uma  em- 
baixada de  amizade— que  nas  mãos  hábeis  do 
sr.  Lauro  Muller  foi  o  maior  acontecimento 
internacional  do  continente,  nesta  quadra  con- 
fusa e  sangrenta  em  que,  através  das  duas 
Américas,  parecemos  dispostos  a  reeditar 
aquelle  «regimen  clássico  de  tropelias»,  que 
tem  sido  o  desencanto  dos  nossos  mais  ingé- 
nuos endeosadores. 

Mesmo  assim,  as  letras  amigas  não  o  aban- 
donaram. Premido  pelos  deveres  tyrannicos 
da  sua  representação,  dividindo-sc  entre  a 
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imposição  fraternal  das  festas  officiaes  e  a  re- 
dacção extenuante  de  centenas  de  telegram- 
mas,  o  joven  escriptor  nunca  deixou  de  rcser- 
var-lhes  um  curto  momento  de  lazer.  E  não 
poucas  vezes,  no  meio  dos  atropelos  delicio- 
sos da  viagem,  clle  achou  ensejo  de  nos  man- 
dar, sob  um  pseudonymo  transparente,  pagi- 
nas vividas  para  o  Jornal  do  Commercio,  es- 
criptas  naquelle  estylo  pessoal^  que  nunca  se 
disfarça,  claro  e  breve,  de  rythmos  brandos  e 
idéas  delicadas— ora  traçando  um  perfil  de 
marinheiro,  em  lucta  com  os  elementos  enfu- 
recidos, ora  fixando,  com  a  magua  artística 
de  um  atheniense  transplantado,  uma  dança 
macabra  num  cabõref  tumultuoso  de  Nova- 
York,  ora  evocando  o  Adamastor,  em  face  da 
tormenta,  da  proa  do  Minas,  a  caminho  do 
septentrião. 

Ultimamente,  solicitado  pelas  mil  e  uma  fri- 
volidades encantadoras  do  mundo,  Hélio  Lobo 
pareceu-me  fatigado,  com  esse  ar  de  cansaço 
e  de  fartura  que  gera  o  sybaritismo,  mesmo  o 
de  feição  mais  intellectual  que  mundana,  e  que 
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ião  bem  rcsumbra,  modernamente,  da  sym- 
bolica  figura  do  desolado,  preguiçoso,  inú- 
til jaciního.  Dar-se-ia  que  o  diplomata,  se- 
duzido pelos  íriumphos  fáceis  e  impessoaes 
da  «carreira»,  começava  a  vencer  o  homem 
de  letras,  amigo  da  solidão  fecunda  e  da 
belleza  verdadeira?  Alarmado,  disse-lhe  um 
dia,  vagamente,  o  meu  receio.  Em  res- 
posta, elle  franziu  os  lábios  num  sorriso 
desolador,  sorriso  de  infinita  amargura,  que 
exprimia,  a  meu  ver,  o  tédio  immenso  de  um 
transplantado,  de  uma  alma  que  se  retráe  c 
se  isola  e  se  fortalece  no  meio  de  todas  as 
evidencias  illusorias  da  felicidade,  no  turbi- 
lhão luminoso  c  dispersivo  da  vida  contem- 
porânea. 

Mas  a  verdadeira  resposta,  elle  m*a  deu 
agora  com  a  publicação  do  seu  ultimo  livro — 
Anfes  da  Guerra — primeiro  da  série  que  o 
illustre  escriptor  está  compondo  sobre  a  des- 
curadissima  historia  da  diplomacia  imperial 
no  Rio  da  Prata,  e  cujo  valor  é  justo  que  me 
abstenha  de  salientar  aqui,  não  só  porque  isso 
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exigiria  estudo  demorado,  incompatível  com 
a  natureza  destas  linhas  impressionistas,  co- 
mo tamben  porque  já  o  fizeram,  sem  disperdi- 
cio  de  gabos  inexpressivos,  os  mestres  da 
nossa  critica.  Desejo  apenas  frisar  que  o  alto 
e  querido  espirito  velava... 

O  joven  trabalhador  permanece  intacto  na 
sua  fé  silenciosa  de  benedicíino.  E  se  as  suas 
mundanices,  que,  muitas  vezes  por  dever  de 
officio,  o  enervam,  dão  aos  olhos  alarmados 
de  alguns  companheiros  a  impressão  de  um 
sybaritismo  irremediável,  nem  por  isso  deve  o 
suave  e  equilibrado  espirito  de  Hélio  Lobo 
abandonar  essas  praticas  amáveis  — com  que 
algumas  pessoas  de  bom  gosto  se  esforçam 
quasi  heroicamente  por  socializar  a  vida  no 
Rio — comtanto  que  vá,  como  agora,  desag- 
gravando  a  nossa  historia,  enriquecendo-a, 
arejando-a,  polindo-a  com  as  suas  doutas  pes- 
quizas  de  observador  meticuloso,  o  seu  culto 
da  belleza,  c  a  sua  indulgente,  pura  e  serena 
visão  de  pensador. 

Deus  assim  o  conserve,  com  o  seu  monóculo 
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c  a  sua  pcnna,  para  alegria  dos  que  se  diver- 
tem e  orgulho  dos  que  pensam. 

1914. 


balthazàr  pereira 

Affirmam  Iclegrammas  do  Recife,  neste  final 
de  anno  essencialmente  politico,  que  na  chapa 
de  deputados  apresentada  pela  nova  situação 
dominante  figura,  entre  outros  nomes  consu- 
midos por  um  ostracismo  de  vinte  annos,  o 
nome,  por  muitos  títulos  illustrc,  de  Ballhazar 
Pereira. 

O  raro  espirito  que  vive  dentro  deste  enér- 
gico varão,  desdobrando-se,  com  uma  firmeza 
e  uma  serenidade  sem  artificio,  em  vários  ra- 
mos de  actividade  intellectual,  representa  uma 
das  personalidades  mais  interessantes  do  nor- 
te do  Brasil.  Balthazàr  Pereira— nome  que  o 
cosmopolitismo  lumultuoso  da  Avenida  diffi- 
cilmeníe  distinguirá  no  constante  alvorecer  e 
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desmaiar  dos  seus  astros  favoritos — encerra, 
na  sua  simplicidade  perfeita  e  no  seu  fulgor 
desconhecido,  uma  dessas  raras  parcellas  de 
resistência  nacional  que  só  na  província  (mais 
arraigadamente  no  Norte)  ainda  conservam 
intacta  a  pureza  primitiva.  Com  a  sua  penna 
fulgurante,  com  a  sua  arte  inconfundível,  com 
a  sua  combatividade  inquebrantável,  o  amor 
da  terra  natal,  ao  serviço  das  mais  nobres  as- 
pirações de  uma  collectividadc  menospreza- 
da, emprestou  a  este  grande  batalhador  a  for- 
ça soberana  de  uma  legião.  Balthazar  Pereira 
foi,  cm  Pernambuco,  durante  alguns  annos,  o 
melhor  expoente  das  varias  energias  esparsas, 
que  por  instincto  de  solidariedade  se  congre- 
gavam angustiosamente  em  torno  do  mesmo 
ideal  de  redempção.  O  seu  nome,  com  um  lar- 
go prestigio  em  todas  as  camadas  intellec- 
tuaes  da  cidade,  chegou  a  valer  por  uma  le- 
genda. 

E,  comtudo,  para  conquistar  esse  posto  in- 
contestável na  sua  formosa  pátria  redimida, 
Balthazar  Pereira  não  dispunha  dessas  quali- 
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dadcs  que  tanto  seduzem  a  multidão,  isto  é, 
não  era  chefe  de  partido,  nunca  fora  á  praça 
publica,  com  incandcscencias  de  tribuno,  ex- 
plorar a  virgindade  dos  espíritos  incultos,  nem 
estendera  a  sua  acção,  de  uma  pertinácia  inau- 
dita, para  além  da  orbita  jurídica.  Conquis- 
tou-o,  para  gloria  do  seu  nome  immaculado  e 
honra  dos  seus  innumeros  adeptos,  com  um 
instrumento  frágil  e  formidável:  a  sua  penna. 
Este  brilhante  estylisía;,  em  cujas  mãos  a 
arte  jornalística  perdeu  a  sua  velha  feição 
frondcjante  e  pomposa,  resumida  no  artigo  de 
fundo  e  ainda  hoje  cultivada  com  desespero 
neste  sonoro  paiz  de  vates  c  oradores,  fez  da 
sua  penna,  sempre  fortalecida  da  mais  fina 
tempera  literária,  a  arma  illustre,  o  florete  fi- 
dalgo, a  lança  cavalleiresca,  com  que,  ha 
quasi  vinte  annos,  tem  vindo  desbravando  e 
fecundando  aquella  querida  terra  de  sonho  e 
de  heroísmo.  Delia,  mesmo  no  ardor  das  mais 
vehemeníes  investidas,  quando,  não  raro,  o 
cavalleiro  disfarçado  se  afunda,  para  repontar 
o  capadócio  original  e  integro,  nunca  se  co- 
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nheceram  excessos  que  abrissem  chagas  in- 
sanáveis  nos  melindres  sagrados  do  adversá- 
rio. O  artista  manteve  sempre  inconspurcada 
a  pureza  da  sua  arte. 

Porque  Balthazar  Pereira— lornalista  dou- 
trinário, commentador  alegre  de  textos  cap- 
ciosos, vigoroso  iconoclasta  de  tyrannias  mais 
ou  menos  elegantes,  poeta  satyrico,  que  lem- 
bra um  Juvenal  adoçado  por  Ànacreonte  e 
com  applicações  dos  symbolos  humanizados 
de  La  Fontainc,  politico  militante,  homem  de 
sociedade  c  homem  de  negócios — c,  antes  de 
tudo,  um  artista  delicado.  Às  melhores  vibra- 
ções do  seu  espirito  foram  sempre  vibrações 
do  mais  puro  sabor  artístico.  E*  incapaz  de 
forjar  uma  satyra  em  calão.  Tem,  ainda  no 
peior  momento,  quando  o  sangue  freme  de 
vingança  diante  do  insulto  vil,  o  recato  supe- 
rior do  artista  que  não  transige  com  a  sua  ar- 
te. Como  jornalista,  fez  escola. 


Filho  de  uma  das  mais  antigas  e  nobres  fa- 
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milias  de  Pernambuco,  era  natural  que  o  amor 
do  seu  espirito  e  do  seu  coração  se  radicasse 
profundamente  á  terra  do  seu  nascimento. 
Balthazar  Pereira  tem  dado  áquella  terra  todas 
as  energias  da  sua  vida.  Na  Província, — jor- 
nal de  tradições  politicas  e  literárias,  que  a 
maleabilidade  do  seu  talento  e  a  finura  do  seu 
gosto  tornaram  tão  lida  até  no  circulo  dos  pró- 
prios adversários,  —  a  sua  actividade  incan- 
sável, durante  quasi  vinte  annos,  operou  mi- 
lagres, que  se  renovavam  quotidianamente, 
sempre  com  uma  feição  nova,  sem  nunca 
fartar  os  seus  leitores.  Àhi,  percorreu  elle  toda 
a  escala  do  jornalismo  contemporâneo,  indo, 
triumphalmente,  do  artigo  de  fundo  sobre  fi- 
nanças, sobre  hygiene,  sobre  moralidade  ad- 
ministrativa ou  sobre  pontos  controversos  de 
constitucionalismo,  á  satyra  candente,  viva  e 
extensa,  piparoteando  diabolicamente  por  so- 
bre as  cabeças  mais  aprumadas  do  accacia- 
nismo  besuntado  de  tyrannia,  e,  por  instantes, 
fazendo-as  rolar,  desarvoradas,  dentro  da 
própria  vacuidade  c  do  próprio  ridículo.  Bal- 
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thazar  Pereira  era,  como  geralmente  se  pro- 
clamava e  reconhecia,  a  grande  alma  vivifica- 
dora  daquelle  jornal;  deu-lhc  toda  a  seiva  do 
seu  espirito;  levou  para  elle  os  cnthusiasmos 
febris  da  primeira  mocidade,  e  só  ha  pouco, 
ao  accumularem-se-lhe  as  desillusões,  os  ca- 
bellos  brancos  c  a  pobreza,  abandonou  tem- 
porariamente o  antigo  posto,  mais,  talvez,  por 
solicitação  da  própria  economia  orgânica  do 
que  por  arrcfccimcníos  irrcsgataveis  na  sua 
fé  de  batalhador  nativo. 

Com  um  estylo  todo  seu,  leve,  diaphano, 
claro,  scintillante,  incisivo,  inconfundível,  e 
uma  percepção  das  cousas  ligeira  e  fácil,  o 
grande  jornalista  pernambucano,  realçado, 
além  do  mais,  por  uma  conducta  moral  irre- 
prehensivcl,  exerceu  uma  larga  e  legitima  in- 
fluencia no  seu  meio.  A  sua  palavra,  severa 
ou  brincalhona,  foi  sempre  acolhida  com  pra- 
zer em  todas  as  rodas  da  culta  capital  do 
Norte.  Havia  nella  a  fé  inextinguível  dos  que 
combatem  por  uma  fatalidade  histórica  e  o 
cunho  superior  de  uma  variada  cultura  litera- 
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ria.  A  vida  de  Balthazar  Pereira,  não  ha  negar, 

traça-se  com  duas  palavras:  politicamente, 
nasceram-lhe  os  primeiros  dentes  já  quasi  no 
ostracismo;  e  literariamente,  se  tem  sido  um 
perdulário,  se  ainda  não  quiz  systematizar  o 
seu  trabalho,  teve,  em  compensação,  a  fortuna 
de  congregar  em  torno  de  si,  e  dirigir-lhe  os 
primeiros  passos,  a  toda  uma  brilhante  gera- 
ção de  prosadores  e  poetas,  que  depois  de 
1900  sahiu  do  Recife  para  o  triumpho  na  arte 
e  na  vida.  Ao  seu  lado,  recebendo  delle,  com 
as  lições  mais  proveitosas,  os  estímulos  mais 
desinteressados,  bruniram  as  suas  primeiras 
armas  espíritos  do  porte  de  Celso  Vieira,  um 
dos  maiores  estylistas  da  nova  geração  intel- 
lectual  do  Brasil,  cujo  silencio  c  verdadeira- 
mente imperdoável  num  paiz  onde  ainda  se 
escreve  mal  a  lingua  maravilhosa  que  adop- 
tamos. 


Houve  um  momento  em  que  o  infatigável 
luctador,  sósinho,  com  a  sua  frágil  penna  e  a 
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sua  bravura  hellenica,  syníhcíizou  todo  o  es- 
forço daquclla  gente  em  prol  da  sua  nova 
emancipação  politica  e  social.  A  situação  do- 
minante, acclamada  de  norte  a  sul,  pela  com- 
placência ingénua  dos  estranhos  e  pela  myo- 
pia  dos  indifferentes,  como  exemplo  de  hones- 
tidade politica  e  perfeição  administrativa,  es- 
tendia os  seus  tentaculos  macios  por  todos  os 
ramos  da  actividade  humana  naquelle  Estado, 
eternizando-se  no  poder.  O  desanimo  invadira 
as  hostes  mais  aguerridas  da  opposição,  e  as 
classes  conservadoras,  a  grande  força  collec- 
íiva  do  Estado,  experimentada  e  abatida  pelos 
castigos  medievaes,  pelos  tributos  de  sangue 
e  de  dinheiro,  dobrava-se,  melancolicamente, 
á  imposição  do  seu  destino.  Muitos,  acossa- 
dos pela  fome,  c  cujos  serviços  não  podiam 
ser  aproveitados  em  sua  terra,  emigraram,  ou 
para  esse  fantástico  celeiro  de  um  novo  mun- 
do, que  é  o  Amazonas,  ou  para  os  tormentos 
elegantes  dessa  curiosa  agencia  de  empregos, 
que  é  a  rua  do  Ouvidor.  Balthazar  Pereira, 
modesto,  inamolgavel  e  viril,  ficou,  sósinho, 
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com  a  sua  penna  varonil  e  o  seu  obstinado 
mas  consciente  amor  a  Pernambuco.  Sem 
desar  para  os  raros  luctadores  que  não  deser- 
taram, elle  resumiu,  em  um  momento,  as 
energias  civicas  da  sua  terra.  Era  o  centro  in- 
íellecíual  das  aspirações  populares.  À  Pro- 
vinda, illuminada  diariamente  pelo  seu  espi- 
rito fecundo  e  honesto,  era  a  preclara  columna 
de  resistência  por  onde  Pernambuco  respi- 
rava. 

E'  que  a  esperança,  que  para  muitos  é  a  fe- 
licidade, foi  sempre  a  sua  grande  inspiradora. 
Creio  que  Balíhazar  Pereira  nunca  desespe- 
rou. Illuminava-o  incessantemente  uma  fé  ina- 
balável no  destino  da  sua  terra.  Por  isso, 
nunca  a  abandonou.  Lembro-me  que,  ha  me- 
nos de  um  anno,  quando  Pernambuco  ainda 
parecia  estar  a  um  século  do  movimento  que 
acaba  de  reintegral-o  na  Republica,  perguntei- 
Ihe,  na  occasião  de  apreseníar-lhe  as  minhas 
despedidas,  se  não  pensava  em  applicar  os 
restos  do  seu  esforço  em  outro  meio  que  não 
aquelle  immenso  c  doloroso  crepúsculo  oli- 
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garchico.  Havia  um  sol  benigno  naquella  já 
distante  manhã  de  abril,  e  o  gabinete  de  tra- 
balho do  grande  jornalista  repousava  discre- 
tamente na  claridade  e  doçura  da  sua  solidão. 
Balthazar  Pereira  respondeu-me  com  uma  fir- 
meza serena:  — Daqui  não  sahirei  emquanto 
puder  lucíar  por  Pernambuco. 

O  lucíador,  que  mal  se  esboça  nestas  linhas 
de  saudação,  c  de  quem  se  pôde  affirmar  que 
foi,  para  a  situação  decahida,  o  adversário 
mais  temivel — não  se  enganava:  não  lançou 
em  terreno  safaro  a  semente  regeneradora.  E 
agora,  engrandecido  pela  esplendida  victoria 
da  causa  fervorosamente  advogada  durante 
dois  longos  e  tormentosos  decennios,  ahi  vem 
como  embaixador  intellectual  e  politico  da  sua 
terra.  À  Camará  dos  Deputados,  que  c  no 
Brasil,  para  os  vivos,  uma  espécie  de  pan- 
theon  nacional,  ou  o  único  meio  de  que  dis- 
pomos para  sagrar  e  divulgar  uma  persona- 
lidade, por  mais  forte  que  ella  seja,  vae  rece- 
ber, com  05  novos  elementos  que  lhe  trazem 
promessas  de  sangue  novo,  este  brilhante  es- 
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piriío  c  este  valoroso  cidadão.  Só  este  simples 
acontecimento^  que  para  Balthazar  Pereira 
tem  apenas  a  vantagem  de  realçar  a  sua  per- 
sonalidade, nos  faz  pensar  com  alegria  nos 
destinos  da  Republica,  para  cuja  futura  reali- 
dade o  illustre  pernambucano  saberá  continuar 
a  desenvolver  a  prodigiosa  actividade  da  sua 
clara  intelligencia,  servida  por  um  caracter  de 
antiga  tempera  e  por  um  nobre  e  insaciável 
desejo  de  perfeição. 

1911. 
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Este  dilecfo  filho  das  musas,  o  mais  novo  e 
mais  iníelligcnte  dos  nossos  companheiros, 
foi  a  ulíima  revelação  de  arte  e  de  amizade,  a 
que  um  destino  amável  me  fez  consagrar  as 
horas  mais  serenas,  os  mais  doces  cuidados 
de  espirito  e  coração,  antes  de  conhecer  o 
«exilio  profissional».  E  tão  suave,  bella  e 
profunda  foi  a  impressão  que  delle  me  ficou, 
que,  máo  grado  a  distancia  gcographica,  o 
tempo  vertiginoso,  as  influencias  do  mundo 
exterior,  a  nossa  própria  evolução  mental  e 
sentimental,  penso  nelJe  todos  os  dias,  e  es- 
tremeço de  jubilo  ao  saber  que  o  seu  nome 
sobe  de  consagração  entre  os  mais  puros  no- 
mes da  nossa  terra.  De  mim,  sem  vangloria, 
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sei  que  não  me  tem  esquecido. 

Foi  breve,  mas  feliz  a  nossa  convivência. 
Ainda  estou  a  vel-o — como  se  fosse  honíem, 
ao  cahir  da  tarde,  num  socego  de  bibliotheca 
— com  aquelle  «ar  de  plumas  e  floretes  que 
forrava  o  nosso  ambiente  de  fidalguia  polida 
e  irónica  piedade»,  aquelle  ar  de  príncipe  eru- 
dito, os  olhos  embebidos  nas  paizagens  de 
sonho,  a  voz  velludosa  como  um  canto,  as 
mãos  aristocráticas  traçando  no  ar  as  linhas 
invisiveis  de  uma  esthetica,  vibrante,  subtil  c 
equilibrado.  Elle  era  ainda  muito  joven  c  já 
nos  parecia — a  mim  pelo  menos— o  mais  in- 
telligente  de  todos  nós:  inteliigente  no  sentido 
goetheano  de  sabedoria;  uma  imaginação  de 
artista  capaz  de  fazer  a  Belleza  nascer  de  si 
mesma,  e  uma  capacidade  de  cultura,  um  es- 
pirito de  selecção,  uma  faculdade  assimiladora 
tão  elástica,  intensa  e  dúctil  ao  mesmo  tempo, 
que  em  sua  presença  nos  esquecíamos,  por 
vezes,  da  mocidade  radiante  do  poeta,  para 
ver  um  mestre  ensinando. 

Um  dia,  já  iniciado  na  publicidade,  elle  me 
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appareceu,  para  m'os  offercccr,  com  «os  ou- 
roS;  as  rosas,  os  marfins,  as  cinzas»  dos  seus 
poemas.  Era  o  seu  primeiro  livro,  trazido  de 
outros  climas  na  alma  adolescente,  e  por  onde 
deslizavam  as  sombras  silenciosas  dos  canaes 
de  Bruges  a  morta.  Por  esse  tempo,  o  delicado 
Rodenbach  era  o  inspirador  distante  de  uma 
espécie  de  «brumismo»  literário  que  teimava 
por  se  accommodar  sob  o  trópico.  Fora  dos 
círculos  dos  amigos  e  companheiros  de  cru- 
zada artística,  o  livro  de  Ronald  de  Carvalho 
foi  recebido  com  um  sorriso  melancólico.  Na 
critica  indígena,  os  mais  complacentes  não 
quizeram  ver  nelle  mais  do  que  uma  proeza 
sonora  de  menino  prodígio.  Mas,  nesta  nacio- 
nal maneira  de  julgar,  que  tem  sido  nociva 
para  muitos  estreantes,  estava,  desta  vez,  im- 
plicitamente traçado  um  alto  vaticinio.  O  novo 
poeta,  se  não  se  offendera  com  a  indifferença 
da  maioria,  tampouco  se  dera  por  satisfeito 
com  as  affirmações  extremamente  lisongeiras, 
que  só  servem  para  consolar,  na  velhice,  a 
tristeza  dos  génios  fracassados. 
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A  seguir — e  sem  olvidar  a  poesia,  antes 
consagrando-Ihe  as  mais  activas  das  suas 
energias  creadoras — Ronald  de  Carvalho  en- 
saiava-se  na  prosa,  como  critico  impressio- 
nista de  livros,  mármores  e  telas.  Ainda  ahi 
trahia  um  pensamento  puramente  occidental, 
se  bem  que  na  forma,  no  brilho  e  movimento 
da  linguagem,  denunciasse  o  seu  sentimento 
de  brasileiro.  Elle  tinha  ainda  na  alma,  nos 
sentidos,  a  visão  fascinante  do  mundo  artísti- 
co europeu,  desde  os  mármores  heróicos  que 
afagam  as  brisas  do  mar  latino  até  á  alegre 
formosura  de  uma  vindima  na  Brelanha.  Não 
era  em  vão  que  a  sua  adolescência  o  sur- 
prehendera  ás  margens  do  rio  Sena,  da  linha 
incomparável  do  Louvre  ás  sombras  pensa- 
tivas do  Luxemburgo;  e  que  entre  os  muros 
de  Versalhes  a  contemplação  de  tanta  belleza 
accumulada,  se  lhe  servira  de  lição  politica, 
também  o  inclinara  a  perdoar  a  realeza,  pelo 
esplendor  de  que  havia  sabido  cercar-se.  Tal- 
vez o  espectáculo  da  vulgaridade  em  nossa 
terra,   ferindo-lhe   a   sensibilidade,    tornasse 
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mais  frisante  c  intolerável  o  contraste,  e  o  le- 
vasse a  buscar  o  seu  filão  de  arte  na  evocação 
daquella  grandeza  passada. 

Uma  cousa,  porém,  o  separava  da  maioria 
dos  jovens  escriptores  e  artistas  viajados,  e 
era  que  nos  seus  ensaios  não  havia  somente 
luxo  de  erudição.  Naturalmente,  a  sua  prosa 
resentia-se  então  de  certa  pompa,  como  um 
manto  de  santa  que  um  exaltado  sentimento 
religioso  fizesse  recamar  de  pedrarias  precio- 
sas. O  seu  estylo,  o  seu  pensar,  a  sua  aítitude 
em  face  da  vida  nova,  da  verdadeira  vida  que 
para  elle  começava,  davam  já  a  conhecer  pon- 
deração e  equilíbrio,  acuidade  e  gosto,  apesar 
do  intenso  subjectivismo  dos  seus  primeiros 
poemas.  Se,  por  um  lado.um  vago  idealismo 
velava  o  seu  pensamento,  por  outro  lado,  o 
estudo,  a  meditação,  o  contacto  das  realida- 
des operavam  nelle  uma  lenta,  mas  segura 
transformação  de  valores  mentaes. 
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Foi  cníão  que  nos  separamos.  Mas,  espiri- 
íualmcníe,  não  nos  perdemos  de  vista.  Às 
suas  carias,  de  quando  em  quando,  eram  a 
lembrança  mais  cara  que  me  chegava  da  pá- 
tria longinqua.  E  um  dia,  passados  dois  an- 
nos,  quando  a  primavera  me  despertava  do 
silencio  hibernal  com  caricias  de  luz,  verduras 
tenras  c  melodias  sentimentaes,  eis  que  o  seu 
mais  bello  sorriso  me  vinha  por  meio  do  ami- 
go ausente. 

Era  o  prazer  que  me  proporcionava  a  leitura 
do  seu  estudo  sobre  Dante.  Com  que  legitimo 
orgulho  eu  via  accentuarem-se  as  nobres  ten- 
dências do  seu  espirito  na  interpretação,  em 
portugucz  crystalino,  da  chamada  «voz  de  dez 
séculos»,  o  poeía-heróe  de  Carlylel  Depois, 
era  o  ensaio  magnifico  sobre  Anatole  France 
c  a  ironia  contemporânea.  Ronald  de  Carva- 
lho, ainda  seduzido  pela  cultura  européa,  de- 
finia-se,  emfim,  como  escriptor.  E  o  critério 
universalista  dos  seus  estudos,  longe  de  in- 
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compaíibiIizal-0  com  os  nossos  problemas  re- 
gfionacs,  como  poderia  parecer  a  julgadores 
apressados,  era,  ao  contrario,  uma  garantia 
de  êxito  para  futuros  emprehendimentos,  como 
elle  não  tardaria  em  demonstrar. 

Ao  apparecer  o  seu  livro  Poemas  e  Sone- 
tos, coroado  pela  Academia,  a  evolução  da 
sua  arte  é  já  evidente.  Através  dessas  paginas, 
onde  a  «Belleza  silenciosa»  se  compraz  na 
adoração  de  mundos  interiores,  e  onde  as  tin- 
tas e  os  bronzes  dos  museus,  as  sombras  e 
os  repuchos  dos  parques  enluarados,  e  as  filas 
melancólicas  dos  choupos  solitários  ainda 
exercem  o  seu  encanto  irresistível;  através 
dessas  paginas,  sente-se  já,  nos  ventos  do 
oceano  largo,  um  ésío  de  floresta  virgem.  O 
poeta  começa  a  sentir  a  poesia  das  nossas 
montanhas,  não  para  endeosal-as  como  um 
adorno  inútil  ou  perigoso,  mas  para  penetrar- 
Ihes  o  mystcrio  ardente  e  fecundo. 

Verdadeiramente,  a  natureza  brasileira,  que 
é  «uma  pagina  inédita  do  génesis»,  ainda  não 
encontrou  o  seu  poeta.  No  dia  em  que  o  feliz 
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predestinado — com  uma  orientação  esthetica 
segura,  com  bastante  génio  e  equilibrio  nos 
seus  surtos,  nas  suas  evocações,  numa  per- 
feita disseminação  pantheisíica  por  essas  mon- 
tanhas c  florestas  de  imprevista  maravilha, 
conseguir  apprehender  e  vasar  em  estrophes 
másculas  e  serenas  o  myslerio  que  lateja  nes- 
sas aguas  profundas,  nesses  rochedos  orgia- 
cos,  nessas  selvas  delirantes — nesse  remoto 
dia  terá  elle  composto  o  poema  americano. 
Porque,  emquanto  a  paizagem  que  se  vis- 
lumbra através  da  nossa  arte  escripía  outra 

cousa  não  lembrar  senão  as  nuanças,  uma 
copia  vaga  da  paizagem  de  além-mar,  essa 

natureza  magnifica,  que  é  decerto  o  resumo 

épico  da  natureza  americana,  permanecerá  na 

ausência  do  seu  vate  legitimo,  do  seu  noivo 

afortunado,  continuando,  porém,  a  receber, 
com  impassibilidade  granítica,  as  apostrophes 
vasias  que  lhe  declamam,  periodicamente,  os 
seus  incontáveis  perlustradores. 

Ronald  de  Carvalho  dirige  para  ella  os  seus 
primeiros  passos.  Eis^  na  Allegoría  da  ma- 
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nhã,  a  sua  primeira  offerenda: 

«Terra  cheia  de  luz,  para  o  leu  esplendor 
Ergo  as  mãos,  num  tremor  de  desejo  e  de  gloria! 
E  na  paz  de  um  jardim  mysíerioso  e  pag^ão, 
Onde  passeia  o  sol  como  um  velho  pintor, 
Numa  ingénua  canção  dou-te  a  minha  memoria, 
E  num  beijo  aromai,  dou-te  o  meu  coração.» 

Depois,  em  Maio  ridente,  quando  «as  ma- 
nhãs são  mais  leves  e  finas,  e  o  céo  é  mais 
azul,  e  a  agua  mais  transparente»,  adivinha-se 
uma  espécie  de  auto-convite:  « 

«Cada  canto  de  terra,  onde  vão,  rumorosas. 
Às  abelhas  de  braza,  é  um  jardim!  Cada  galho 
Uma  festa  aromai  de  cravos  e  de  rosas, 
E  em  cada  flor  reluz  uma  jóia  de  orvalho! 

Estrangeiro!  vem  ver  estas  florestas  densas, 
Onde,  pelos  groíões  e  pelas  crespas  mattas. 
Ha  columnas  de  bronze  e  cupolas  immensas, 
E  um  continuo  tropel  sonoro  de  cascatas. » 

Por  fim,  em  Deante  da  vida,  alça-se  trium- 
phalmeníe  o  canto  paníheista,  que  o  espec- 
táculo da  grande  natureza  lhe  suggere,  num 
symbolo  sagrado  em  que  tudo  se  move  e  se 
funde,  a  dôr  silenciosa  do  poeta  e  a  alma  so- 
nora das  nascentes,  os  fructos  saborosos  e 


166  AS  BELLAS  ATTITUDES 

OS  pensamentos  amadurecidos: 

«Entre  ondas  voluptuosas  de  verdura 
A  floresta  levanta  os  braços  fortes, 
Braços  que  estão,  vergados,  rebentando 
Em  flores  vivas,  em  plumagens  fartas, 
E  em  fructos  saborosos,  que  são  como 
Os  pensamentos  amadurecidos 
Que  sobem  da  humidade  das  raizes 
Para  o  esplendor  das  frondes  constelladas! 

Tudo  se  move  num  rumor  confuso: 
Folhas  e  caules,  sebes,  trepadeiras; 
Rios,  que  o  sol  escalda,  e  onde  fulguram, 
Entre  rubros  clarões  de  labaredas. 
Jóias,  punhacs  de  fogo  e  espadas  de  aço; 
Campos,  que  o  vento  agita  e  a  luz  transforma 
Em  mares  empolados,  onde  rolam 
Vagalhões  de  esmeraldas  e  safiras.» 

Temos,  assim,  um  poeta  novo,  de  cultura 
universal,  que  sente  e  procura  interpretar  a 
immensa  poesia  da  nossa  indomada  natureza, 
sem  particularismos,  sem  plebeísmos,  sem 
idyllios  ao  pé  das  bananeiras,  nem  suspiros 
de  sabiás.  Porque^  no  entender  de  muita  gen- 
te, ninguém  pôde  ser  poeta  genuinamente  bra- 
sileiro sem  sacrificar  á  vulgaridade.  Se  a  torre 
de  marfim  dos  poetas  não  tivesse  já  perdido 
muito  do  seu  prestigio  com  a  invasão  da  mui- 
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tidão  de  incomprehendidos,  Ronald  de  Car- 
valho, como  outros,  provaria  que,  sem  sahir 
delia,  também  se  pôde  ser  poeta  nacional. 


Mas  o  que,  sobretudo,  lhe  dá  direito  a  um 
applauso  maior,  c  o  seu  nobilíssimo  trabalho 
de  historiador  e  critico  da  nossa  literatura. 
Não  me  cabe,  certamente,  e  seria  ocioso  se- 
quer tental-o,  a  tarefa  de  apreciar  a  sua  His- 
toria da  Literatura  Brasileira.  Ella  foi  recebi- 
da com  as  honras  que  lhe  eram  devidas,  e 
permanecerá  nas  nossas  letras  como  um  mo- 
numento airoso  e  forte.  Desejo  apenas  con- 
gratular-me  com  o  autor,  pelo  triumpho  em 
que  apparecem  unidos,  perfeitamente  identifi- 
cados, o  seu  e  o  nome  do  nosso  paiz. 

E  não  resisto  a  recordar  aqui  certa  affirma- 
ção.  Permitti-me  dizer  uma  vez,  com  a  maior 
singeleza,  que  no  Brasil  não  se  conhece  devi- 
damente a  historia  pátria,  não  tanto  porque  o 
paiz  não  saiba  ler,  mas,  principalmente,,  por- 
que ainda  não  appareceu  o  predestinado  que 
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soubesse  escrcvel-a.  E'  possível  que  me  en- 
ganasse. Essa  affirmação,  que  não  era  uma 
simples  boutade,  valeu-me,  decerto,  alguns 
remoques;  teve,  porém,  a  sorte  de  ser  acolhi- 
da e  considerada  por  um  dos  nossos  mais  ho- 
nestos c  saudáveis  escriptores,  conhecido, 
aliás,  por  seu  crilerio  amplamente  optimista 
das  nossas  cousas. 

Restringindo-a,  agora,  ao  dominio  da  histo- 
ria literária,  que  c,  naturalmente,  uma  das  mais 
interessantes  ramificações  da  nossa  historia, 
observo  que  o  livro  de  Ronald  de  Carvalho 
veio  dar-me,  de  facto,  alguma  razão.  Sem 
desdenhar  da  obra  colossal  dos  seus  prede- 
cessores— que  foram,  por  assim  dizer,  os  ban- 
deirantes desse  género  da  nossa  cultura,  os 
desbravadores  e  fecundadores  da  nossa  intrin- 
cada selva  intcllecíual  —  assignala  um  dos 
mais  autorizados  críticos  do  joven  historiador 
esta  sua  primeira  originalidade:  «entre  os  nos- 
sos grandes  historiadores  da  literatura  nacio- 
nal, c  o  primeiro  que  sabe  escrever.» 

E'  que  elle  não  possue  somente  um  estylo 
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«simples,  claro,  harmonioso.»  Este  predica- 
do, realmente  noíavel  entre  nós,  seria,  por  si 
só,  insufficieníe  para  grangear-lhe  tão  mereci- 
do louvor,  se  não  tivesse  por  origem  c  apoio 
uma  cultura  de  fundo  humanista,  larga,  gene- 
rosa, universal,  uma  visão  mais  dilatada  c 
serena  dos  nossos  destinos.  Nem  o  «vírus» 
polemista  de  uns,  nem  o  dogmatismo  literário 
de  outros  se  notam,  mesmo  de  longe,  em  Ro- 
nald  de  Carvalho,  que,  aliás,  «não  pôde,  como 
ninguém  poderá,  esquecer  a  sua  equação  pes- 
soal.» E  assim,  alargando-lhe  os  quadros  e 
as  perspectivas,  imprimindo-lhe  um  aspecto 
mais  humano  que  propriamente  mental,  elle 
nos  deu  uma  grande  synthese  da  nossa  evo- 
lução intelleclual. 

Poeta,  historiador  e  critico,  este  dilecto  filho 
das  musas  foi,  para  mim,  na  minha  pátria, 
a  ultima  revelação  de  arte  c  de  amizade,  a 
que  um  destino  amável  me  fez  consagrar  os 
mais  doces  cuidados  de  espirito  e  coração. 
Devo-lhe  horas  de  recolhimento  e  doçura.  E 
ao  vel-o,  de  longe,  marchar  para  o  templo 
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onde  se  consagram  os  luctadores  do  Ideal, 
dedico-lhc  esta  humilde  offerenda,  já  que  não 
posso  beijar-lhe  as  mãos  enternecidamente. 

1921. 


GLORIAS  EXTINCTÀS 


11 


ROOSEVELT 


Esta  pagina,  escripía  e  publicada  cm 
1915,  é  agora  reproduzida  nesle  logar 
como  pequena  homenagem  á  memoria 
do  homem  singular  que  a  inspirou.  De 
então  para  cá  um  grande  drama  con- 
vulsionou o  mundo  civilizado.  A  mor- 
íe  impediu  que  o  incansável  lucíador 
assistisse  ao  desenlace  da  tragedia 
sem  igual.  Mas  no  occaso  desta  vida 
interessante  ha  um  resplandor  de  mar- 
íyrio:  alliado  da  primeira  hora,  quando 
o  seu  paiz  ainda  era  officialmente  neu- 
tro, elle  deu  á  causa  da  justiça  o  san- 
gue do  seu  sangue:  ires  de  seus  filhos, 
seguindo-lhc  a  palavra  conclamadora, 
tombaram,  como  voluntários,  um  mor- 
to e  dois  feridos,  nos  campos  sagra- 
dos de  França.  O  caso  pódc  não  ter 
uma  importância  excepcional  diante 
das  muitas  abnegações  que  a  guerra 
produziu,  ao  lado  de  tanta  acção  exe- 
cravel;  mas  é  um  remate  digno  de  uma 
existência  de  luctas. 

A  passagem  do  sr.  Thcodoro  Roosevelí  pe- 
lo Brasil  foi  um  acontecimento  tão  excepcio- 
nal, que  não  serviu  apenas,  como  é  commum 
aqui  em  casos  análogos,  para  destacar,  com 
as  louçanias  do  costume,  as  exccllencias  do 
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nosso  temperamento  hospitaleiro.  Este,  como 
estava  previsto,  requintou  em  mimos  de  uma 
tal  expressão  glorificadora,  que,  apesar  de  re- 
novados periodicamente,  creio  que  desta  vez 
ainda  a  ninguém  saciaram  e  muito  menos  per- 
deram cm  continuidade  c  bravura. 

Deus  assim  nos  haja  por  séculos  e  séculos, 
c  graças  lhe  rendamos  pela  collaboração  des- 
lumbradora  que,  em  íacs  emergências  interna- 
cionaes,  patrioticamente  nos  prestam  o  altivo 
Corcovado,  a  edenica  Tijuca  e  o  crasso  Pão 
de  Àssucar,  cuja  benemerência  suppre,  a  des- 
peito da  Avenida,  as  lacunas  da  nossa  civili- 
zação adolescente. 

O  sr.  Roosevelt,  que  c  um  dos  homens  mais 
curiosos  do  seu  tempo,  teve  sobretudo  a  van- 
tagem de  despertar  uma  vasta  curiosidade  in- 
tellectual  num  paiz  que  precisamente  não  conta 
essa  virtude  illusíre  entre  os  seus  dons  prima- 
ciaes.  Publicistas  em  evidencia,  lerdos  uns, 
ardegos  outros,  calhedraticos  estes,  irreve- 
rentes aquelles — todos  se  empenharam  na  ta- 
refa superior  de  fixar  a  figura  moral  e  intellec- 
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íual  do  infatigável  estadista  em  verdadeiros 
flagrantes  da  sua  psychologia  vertiginosa. 
Foi  um  esforço  grandemente  salutar  para  a 
cultura  brasileira,  por  isso  que  conseguiu  des- 
viar, por  alguns  dias,  do  terreno  dos  interes- 
ses regionaes  para  o  dos  altos  problemas  hu- 
manos, isto  é,  de  Itajubá  para  o  Mundo,  a 
nossa  visão  politica. 

Deus  assim  nos  conserve  e  nos  aprimore  a 
escassa  fibra  de  pensadores  incipientes,  com 
esse  bello  ardor  que  só  a  mocidade  sabe  levar 
ás  luctas  espiriíuaes,  e  que  c  tão  necessário 
ao  triumpho  definivo  da  razão  como  o  raio  de 
sol  de  que  nascem  igualmente  flor  e  fructo. 


Do  sr.  Rooseveit  já  se  disse  tudo  para  que 
o  seu  vulto  se  grave,  dominadorameníe,  em 
nós  que  o  queremos  e  admiramos.  De  caboti- 
no trefego  a  archetypo  da  democracia  ameri- 
cana, a  perspicácia  indígena  fel-o  percorrer 
toda  a  escala  de  definições.  O  sr.  Rooseveit 
figura  em  todas  as  vitrines^  com  valores  des- 
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iguaes,  ao  alcance  de  todos  os  espíritos.  E 
esses  contrastes,  é  sabido,  só  os  inspiram  e 
alimentam  as  Índoles  oceânicas,  os  meneurs 
dhommes,  as  intelligencias  centraes. 

De  uma  individualidade  assim  victoriosa- 
mente  discutida  e  affirmada,  nada  se  pôde 
dizer  que  já  não  tenha  sido  repetido.  O  sr.  Roo- 
sevelt,  filho  de  um  paiz  novo  e  forte,  com  todas 
as  audácias  da  idade  e  todas  as  irregularidades 
da  força  exuberante,  é  o  caso  mais  recente  de 
integração  das  energias  da  sua  raça,  das  suas 
virtudes,  dos  seus  defeitos,  das  suas  aspira- 
ções, dos  seus  destinos.  A  America  do  Norte 
está  toda  nelle,  num  resumo  perfeito.  O  mes- 
mo Ímpeto  varonil  e  racional  para  vencer  os 
obstáculos,  a  mesma  prodigiosa  capacidade 
de  acção,  o  mesmo  desejo  de  expansão  illimi- 
íada,  a  mesma  apologia  da  resistência  physi- 
ca  e  da  bravura  moral,  o  mesmo  fundo  idea- 
lista, a  mesma  religiosidade  no  pensamento; 
um  pouco  de  operário,  um  pouco  de  campeão, 
um  pouco  de  sacerdote,  um  pouco  de  aventu- 
reiro; a  mesma  violência  infantil  c  o  mesmo 
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ardente  puritanismo,  tudo  isso  que  compõe  e 
impulsiona  e  salienta  o  caracter  norte-ameri- 
cano,  está  gloriosamente  symbolizado  na  pes- 
soa do  sr.  Roosevelt,  em  que  ha  tanto  do  mo- 
ralista como  do  explorador^  tanto  de  Washing- 
ton como  de  Rockefeller.  Filho  da  multidão 
mais  caracteristicamente  democrática,  talhado 
para  acompanhar  e  obedecer  ás  evoluções  do 
sentimento  popular,  no  fundo  desta  natureza 
de  contrastes  subsiste  o  feroz  individualista, 
que  aconselha  o  culto  da  personalidade,  e  que 
Emerson,  individualista  de  outro  género,  que- 
ria para  personificação  das  democracias  con- 
temporâneas. ^ 

Estadista,  escriptor,  pacifista,  evangelizador 
politico,  explorador  de  sertões,  o  sr.  Roosevelt 
é  em  tudo  norte-americano,  isto  é,  imprime  a 
todos  os  ramos  de  actividade  as  alegrias  da 
sua  saúde  leonina  e  as  razões  da  sua  força 
victoriosa.  E,  em  que  pese  á  nossa  Índole 
sentimental,  não  será  novidade  avançar  que 
este  homem,  que  dignifica  a  espécie,  levou 
para  a  presidência  dos  Estados  Unidos,  in- 
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conscientemente  talvez,  o  darwinismo  applica- 
do  á  vida  das  nações. 

O  sr.  Roosevelt  não  podia  deixar  de  ser 
imperialista.  Apenas,  o  seu  imperialismo  se 
distancia  da  doutrina  commum,  não  só  pelos 
meios  de  realização  como  porque  visa  o  bem 
da  humanidade,  o  aperfeiçoamento  da  espécie. 
Não  c,  por  exemplo,  o  imperialismo  inglez 
(de  que,  aliás,  descende  em  linha  recta),  que 
se  insinua  aos  poucos,  friamente,  conquistan- 
do, palmo  a  palmo,  hoje  uma  colónia  barbara, 
amanhã  uma  nação  histórica,  que  sirvam  de 
mercado  para  as  suas  industrias  e  ao  mesmo 
tempo  accrescentem  o  seu  prestigio  no  decan- 
tado equilíbrio  europeu.  Não.  EUe  c  uma  re- 
sultante do  excesso  de  energia  que  caracteriza 
o  povo  norte-americano,  e  quando  se  expande 
é  abertamente,  sem  reservas,  sem  hypocrisias, 
audaz  e  cavalleiresco,  nitido,  directo,  com  a 
cabeça  erguida,  falando  alto.  A  abertura  do 
Canal  do  Panamá,  a  que  estão  ligados  verda- 
deiros interesses  humanos,  prova-o  brilhante- 
mente, apesar  dos  interesses  ou  direitos  parti- 
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cularcs  que  feriu. 

Temperamento  de  acção,  o  sr.  Roosevelí 
não  conhece  o  repouso.  Durante  a  sua  presi- 
dência, que  se  notabilizou  por  muitos  actos 
internos  e  internacionaes,  elle  ainda  tinha  tem- 
po de  pronunciar  quasi  trescntos  c  sessenta 
discursos  por  anno,  nos  quaes  havia  sempre 
grande  somma  de  idéas  praticas.  Finda  a  sua 
missão,  foi  ás  caçadas  africanas  e  de  lá  redigiu 
correspondências  para  os  jornaes  do  seu  paiz, 
inventando  assim  um  emprego,  nada  commo- 
do,  é  verdade,  mas  altamente  pittoresco,  para 
os  presidentes  que  terminam  o  mandato.  De- 
pois, andou  pela  Europa,  onde,  com  o  mesmo 
cstouvamento  moço,  um  pouco  turbulento,  e  a 
mesma  fé  de  batalhador  nativo,  divertiu  os 
scepíicos  da  concórdia  internacional,  evange- 
lizando em  politica  para  os  estadistas  encane- 
cidos do  Foreign  Office,  do  Quai  d'Orsay  e 
da  Willièlmsfrõsse.  Voltando  á  sua  pátria, 
fez-se  novamente  candidato  á  presidência  da 
Republica  e,  como  a  America  do  Norte  é  uma 
terra  de  opinião,  subiu,  na  defesa  da  sua  can- 


1?0  ÀS  bÈLLAS  AtTiTUDES 

didaíura,  á  tribuna  das  conferencias:  ahi  rece- 
beu um  tiro,  que  só  serviu  para  augmeníar-lhe 
o  vigor  combativo.  Vencido  nessa  campanha, 
em  que  teve  por  adversário  a  um  homem  como 
o  sr.  Wilson,  fez  constar,  creio  eu,  que  era 
candidato  ao  throno  vago  da  Albânia;  mas, 
como  os  horizontes  balkanicos  se  tornassem 
indefinidamente  impenetráveis,  eil-o  que  apor- 
ta ao  Brasil  numa  radiante  manhã  de  primave- 
ra, para  examinar  de  perto  as  nossas  brenhas 
e  os  nossos  apinagés,  írazendo-nos  palavras, 
não  de  estrangeiro,  mas  de  irmão  que  andasse 
longe  da  casa  paterna  aperfeiçoando-se  e 
agora  voltasse  com  os  conselhos  da  experiên- 
cia e  as  ef fusões  da  saudade... 


Nos  paizes  de  inconcebível  scepticismo  in- 
cipiente, como  o  Brasil,  os  inertes,  os  pacatos, 
os  fatalistas,  chamam  a  isto — cabotinismo... 
Santo  cabotinismo,  esse,  que,  com  a  mesma 
simplicidade  com  que  no  seu  gabinete  presi- 
dencial firma  a  paz  entre  a  Rússia  e  o  Japão, 
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mata  um  leão  no  centro  d 'Africa! 

Ah!  permitia  Deus  que  esse  cabotinismo  iti- 
nerante produza  entre  nós,  e  para  nós,  um 
milagre  elementar  e  urgente:  a  reacção  do  bom 
senso! 


PINHEIRO   MACHADO 

Pinheiro  Machado  era  uma  figura  de  trage- 
dia. Falíou-lhe,  por  ventura,  ambiente,  como 
elle  próprio  o  desejara,  através  de  algumas 
das  suas  ultimas  palavras,  para  o  desenlace 
trágico  da  sua  vida.  Uma  punhalada  pelas 
costas,  vibrada  tranquillamente  no  saguão 
quasi  deserto  de  um  hotel  cosmopolita,  onde  o 
grande  luctador  cedia  o  passo,  por  momentos, 
ao  homem  de  sociedade,  não  era,  certamente, 
a  morte  appetecida  por  esta  existência  singu- 
lar. Havia,  na  ante-visão  do  seu  fim,  o  desejo 
nitido  de  um  scenario  condigno:  ou  o  arremes- 
so bellicoso,  no  desimpedido  flammejante  das 
campanhas,  ou  o  sombrio  esplendor  do  sena- 
do romano,  com  a  túnica  de  César  recebendo, 
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sem  uma  dobra  de  pudor  ou  de  covardia,  io- 
dos os  golpes  do  destino,  ao  envez  de  velar, 
no  derradeiro  instante,  a  face  varonil,  divini- 
zada pelo  soffrimenlo  sem  remédio,  do  mais 
perfeito  dos  heróes. 

Faltou-lhe  scenario.  E,  no  ultimo  momento, 
elle  devia  ter  tido,  num  relâmpago  de  dôr,  a 
consciência  deste  fracasso.  A  palavra  terrível 
com  que  elle,  ao  cahir,  fulminou  o  adversário 
desigual — «apunhalaste-me,  canalha!»— expri- 
me bem  o  maior,  talvez  o  único  desespero 
desta  figura  de  tragedia,  tão  viva,  tãa original, 
tão  primitiva,  como  as  que  Shakespeare  arran- 
cou, ainda  sangrando,  da  vida  para  o  seu 
mundo  de  symbolos  eternos.  Digo— talvez  o 
único  desespero— porque,  temperamento  de 
acção,  nunca,  decerto,  Pinheiro  Machado  des- 
esperou. Napoleão,  na  primeira  manhã  do 
seu  desterro  cm  Santa  Helena,  acordou  com  a 
mesma  alma  ingénua  de  heróe,  capaz  de  em- 
prehender  novas  campanhas.  E'  das  Índoles 
oceânicas  o  movimento  ininterrupto. 
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No  meio  cm  que  agiu,  z,  sobretudo,  no  mo- 
mento politico  c  social  para  que  concorrera, 
como  chefe  de  partido,  e  pelo  qual  foi  vencido, 
caracterizados  por  um  personalismo  ao  mesmo 
tempo  cynico  e  grotesco.  Pinheiro  Machado 
era,  pelo  menos,  uma  altitude  capaz  de  im- 
pressionar ou  de  interessar  a  um  espirito  sen- 
sível: impunha-se,  antes  de  tudo,  aos  olhos  de 
um  contemplador  sereno,  pelo  que  havia  nella 
de  innegavelmente  bello.  O  observador  impar- 
cial poderia  descobrir  neste  meio  e  neste  mo- 
mento symptomas  alarmantes  de  dissolução 
irremediável,  quando  o  que  parece  mais  certo 
é  que  nos  achamos  em  face  de  um  abandono 
temporário  das  verdadeiras  forças  directoras 
da  alma  collectiva^  um  deserto  de  idéas  gene- 
rosas, propicio  á  effervescencia  de  paixões 
nocivas,  mas  passageiras.  Como  quer  que 
seja,  o  observador  desapaixonado,  sem  com- 
promissos inconfessáveis,  claro  de  intelligen- 
cia  e  limpo  de  coração,  que  não  confunda  ele- 
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gancia  d'alma  com  cynismo  diplomático,  que 
tenha  tomado  chá  em  pequeno,  mas  em  cuja 
consciência  haja  o  necessário  respeito  pela 
consciência  alheia — esse  annotador  caridoso 
não  pode  deixar  de  se  alarmar  com  o  espec- 
táculo das  realidades  que  nos  cercam,  por 
maior  que  seja  a  sua  natural  indulgência^  sem- 
pre vigilante  em  attenuar  os  altos  e  baixos  da 
nossa  vida  em  conjunto. 

E',  na  verdade,  um  espectáculo  ao  mesmo 
tempo  triste  e  inquietador  o  que  ora  se  nos 
offcrece  á  visão  fatigada  nesta  inclemência  do 
trópico.  Com  uma  natureza  hostil — por  sua 
monstruosa  exuberância— que  nos  imcompati- 
biliza,  de  nascença,  para  as  santas  alegrias  do 
trabalho  e  nos  aggrava  a  myopia  na  justa 
apprehensão  dos  mais  vulgares  phenomenos 
brasileiros,  os  aspectos  moraes  da  nossa  vida, 
agora  tão  discutidos,  perdem  sempre  em  sig- 
nificação collectiva,  em  expressão  de  unidade 
nacional,  o  que  ganham  em  extensão  crimino- 
sa, em  fúria  progressiva,  os  casos  individuaes, 
sem  filiação  histórica  no  passado,  sem  utilida- 
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de  publica  no  presente,  sem  proveitosa  proje- 
cção no  futuro. 

O  Brasil,  hoje  em  dia,  é  uma  terra,  por  ex- 
cellencia,  de  «casos».  Tudo  aqui  degenera  em 
«caso»,  seja  uma  simples  sentença  do  Supre- 
mo Tribunal  ou  uma  periódica  façanha  de  can- 
gaceiros políticos,  seja  a  reproducção  enfado- 
nha de  uma  bandalheira  administrativa  ou  um 
exemplo  commum  de  scnilidade  amorosa.  De 
tudo  se  faz  uma  larga,  uma  fecunda,  uma  ex- 
haustiva  discussão.  E  não  será  para  escanda- 
lizar que  amanhã  a  imprensa  publique  e  com- 
mente,  com  alvoroços  patrióticos  e  comburen- 
cias  lyricas,  o  rol  de  roupas  sujas  dos  sena- 
dores da  Republica,  de  envolta  com  as  lições 
pacientes  e  desaproveitadas  dos  nossos  cons- 
titucionalistas e  os  graves  e  prudentes  conse- 
lhos dos  nossos  banqueiros  londrinos. 

Não  se  procure,  porém,  através  desta  ce- 
leuma permanente,  da  ininterrupta  successão 
desses  «casos»,  cómicos  ou  trágicos^  vulgares 
ou  expressivos,  a  chamada  alma  nacional. 
Esta,  coitada,  ninguém  a  ouve,  nem  sabe  onde 
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paira  c  muito  menos  o  que  deseja.  E'  o  que  se 
pôde  chamar  uma  alma  do  outro  mundo,  por- 
que, no  meio  de  tamanha  confusão,  escapa  á 
experiência  sensivel.  Não  existe,  quasi.  E  não 
existe,  como  organismo  vivo  e  racional,  por- 
que, quando  muito,  é  ainda  uma  somnambula 
— nebulosa  invisível,  distante,  vagabunda, 
ameaçadora,  de  que  tanto  pode  sahirum  mun- 
do como  um  monturo.  De  resto,  para  que  exis- 
ta uma  alma  nacional^  immanente,  centraliza- 
dora c  ao  mesmo  tempo  irradiadora  de  ener- 
gias, superposta  ás  contingências  da  absor- 
vente expansão  universal  contemporânea,  é 
mister  que  haja  orientação  nacional,  caracter, 
unidade,  cohesão,  sequencia,  continuidade 
histórica,  disciplina  na  cultura^  numa  palavra 
— ideal.  E'  no  fogo  sagrado  deste  sagrado  lo- 
gar  commum  que  se  temperam  os  povos,  sal- 
vo aquellcs  que  já  nasceram  insusceptíveis  de 
aperfeiçoamento,  como  não  é  precisamente  o 
nosso  caso. 

Qual  o  ideal  que  conduz  actualmente  a  alma 
brasileira?  E'  sabido  que  esta  pobre  abstrac- 
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ção  collectiva  elegeu  para  seu  guia  supremo  o 
arrivismo  pessoal.  Eis  o  seu  único  ideal,  ins- 
cripío  nas  bandeiras  esfarrapadas  dos  seus 
partidos,  omiítido  entre  os  artigos  platónicos 
dos  seus  códigos.  Phenomeno  essencialmen- 
te americano,  que  as  democracias  subitaneas 
cxaggeram,  no  arrivismo,  aliás,  não  só  ha 
muito  de  nobreza  e  heroicidade,  pelos  exem- 
plos salutares  que  pôde  offerecer  o  esforço 
isolado  do  individuo,  como  está  consagrada 
a  própria  lei  scientifica  de  selecção  natural.  E' 
o  darwinismo  applicado  á  sociologia.  Num 
meio  liberto  de  castas  seculares  c  dominado- 
ras, improductivas,  parasytarias,  é  o  campo 
aberto  a  todas  as  ambições  nobilitantes,  a  to- 
das as  legitimas  e  úteis  capacidades  de  traba- 
lho. Aqui,  porém,  pelo  menos  nos  últimos 
tempos,  o  arrivismo  tomou  a  feição  mais  gros- 
seira e  perigosa:  não  é  só  o  paraiso  da  incom- 
petência, c  também  a  glorificação  da  canalha. 
Como  que  desappareceram  as  mais  elemen- 
tares noções  de  moralidade  e  compostura.  O 
arrivismo  tomou,  entre  nós,  a  forma  de  delirio 
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collecíivo.  Ha  por  todos  os  ânimos,  mesmo  os 
mais  refractários  aos  successos  prematuros, 
uma  pressa  infernal  de  chegar  e  vencer.  Che- 
gar, a  todo  transe.  Vencer,  custe  o  que  custar. 
E  como  o  triumpho,  ao  menos  segundo  o  en- 
tendem as  impaciências  febris  da  nova  gera- 
ção, só  na  politica  é  que  facilmente  e  impune- 
mente se  obtém,  todos  se  precipitam  na  politi- 
ca. Esta  insaciável  concubina,  verdadeira  es- 
posa da  multidão,  ahi  está;  devoradoramente, 
a  consumir  mocidades,  dedicações,  enthusias- 
mos,  e  a  vomitar,  ruidosamente,  as  mais  res- 
peitáveis reputações  de  enxovia. 

Por  exemplo,  o  ultimo  Congresso  da  Repu- 
blica, encerrado  em  dezembro  de  1914,  como 
Índice  de  uma  phase  da  existência  de  um  povo 
livre,  que  se  quer  dirigir  por  si,  c  positivamen- 
te alarmante.  Foi  assim  que  assistimos,  ora 
com  tristeza,  ora  com  indignação,  ora  a  es- 
tourar de  riso,  a  vários  casos  fulminantes  pro- 
duzidos pela  vertigem  das  alturas.  Eram 
exemplares  rebarbaíivos  da  fauna  republicana, 
variegada  e  faminta,  que  o  ultimo  vendaval 
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politico,  revclando-os  á  nação  bcsíificada, 
deixara  estonteados  com  a  própria  investidura. 
O  historiador  que  passar  sobre  esse  triste  pe- 
riodo  da  nossa  vida  legislativa,  não  encontra- 
rá esterilidade  maior  nem  mais  ausência  de 
compostura  moral  numa  corporação  de  tanta 
influencia  nos  destinos  da  nação.  Essa  legis- 
latura^ oriunda  de  uma  fermentação  revolucio- 
naria que  se  impoz^  não  tanto  pela  força  dos 
seus  iniciadores,  mas,  principalmente,  pela 
covardia  das  suas  victimas,  teve  a  sorte  dos 
fructos  que  nascem  podres.  Falhou  em  todos 
os  sentidos.  Diminuiu  tudo  em  que  tocou.  Não 
serviu  apenas  para  rebaixar  o  nivel  intellectual 
do  nosso  parlamento:  contaminou  a  socieda- 
de, esporeada  por  ambições  vertiginosas,  da 
sua  manifesta,  evidente,  alardeada  falta  de  es- 
crúpulos. Àssignalou-a,  cm  summa,  uma  es- 
pécie de  suppressão  de  caracteres  enérgicos, 
de  sentimentos  viris,  e  foi  quasi  uma  besíifica- 
ção  da  intelligencia  e  do  bom  senso. 

Três  annos  de  rhctorica,   de  chateza,   de 
subserviência,  de  cynismo  impávido,  de  arro- 
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gancia  imbecil,  de  capadoçagem  virulenta!  Se 
se  excepfuar  um  ou  outro  estudo  isolado,  o  es- 
forço quasi  àesilludido,  sem  repercussão  im- 
mediata,  de  um  solitário,  como  o  sr.  Carlos 
Peixoto,  que  é  todo  disíincção,  sobriedade  e 
bom  senso;  se  se  não  reviver  a  eloquência 
propheíica  do  sr.  Ruy  Barbosa,  que  teve,  mui- 
tas vezes,  para  a  alma  combalida  da  nação,  o 
effeiío  das  injecções  de  óleo  camphorado  num 
corpo  agonizante — o  que  é  que  fica  da  acção 
perturbadora  desses  temperamentos  antagó- 
nicos, uns  scepticos,  outros  incultos,  raríssi- 
mos luminosos,  muitos  opacos,  estes  inertes, 
aquelles  csfusiantes,  aquelKoutros  fundibula- 
rios?  Pica,  em  geral,  a  impressão  de  que  esse 
Congresso  era  talvez  a  única  collectividade 
politica  que  menos  confiança  devia  transmiítir 
aos  seus  concidadãos.  Ninguém  lhe  bateria  á 
porta  sem  arriscar,  pelo  menos,  grande  parte 
do  seu  património  moral. 

Momentos  houve  em  que  a  impressão  de  um 
naufrágio  total  chegou  a  ser  perfeita.  À  tal 
ponto  descera  o  nivel  das  consciências  com- 
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muns  que  se  veio  a  reputar  como  expressão 
da  felicidade,  do  saber,  da  gloria,  da  perfei- 
ção, o  íypo  do  deputado  brasile.ro...  Não  se 
comprehenderia  um  homem  completo  sem  ser 
deputado  no  Brasil...  em  detrimento  dos  bra- 
sileiros que  procuram  no  trabalho  Ímprobo  e 
na  verdadeira  cultura  nacional  o  caminho  da 
perfeição.  Todos  se  lembram  do  prolongado 
coro  de  applausos,  do  espanto  enternecido  e 
estrepitoso,  e  lambem  do  desapontamento  irre- 
primível, que  envolveram  a  pessoa  de  Pinhei- 
ro Machado,  quando  elle^  da  tribuna  do  Se- 
nado, se  proclamou  um  homem  de  probidade 
individual.  Era  assombroso.  Tocava  ao  pathe- 
tico.  Numa  palavra:  foi  desse  Congresso  que 
sahiu,  para  ter  curso  em  todas  as  rodas  c  ex- 
primir o  estado  da  alma  brasileira  no  momen- 
to, o  neologismo  repugnante  que  equipara  os 
homens  ás  fêmeas  leiteiras  dos  estábulos,  fe- 
cundas, pacientes,  inoffensivas,  e  talvez  offen- 
didas  com  essa  equiparação. 

Nem  uma  idéa  útil,  nem  uma  visão  de  esta- 
dista, nem  um  plano  de  trabalho,  nem  sequer 
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uma  promessa  de  melhores  dias  nos  legou 
esse  grémio  de  fallidos.  Se  tentativas  houve 
no  sentido  de  encaminhar  a  acção  do  nosso 
parlamento  de  accordo  com  as  nossas  neces- 
sidades e  aspirações,  ninguém  viu  as  bellas 
intelligencias  do  paiz,  o  expoente  da  sua  men- 
talidade parlamentar  sobresahir  nesse  gesto 
de  affirmação  nacional,  tamanha  era  a  alga- 
zarra partidária,  a  discurseira  sem  grammatica, 
o  delirar  da  incompetência,  a  voracidade  dos 
appetites,  o  conluio  de  todos  os  irresponsá- 
veis, a  conspiração  de  todas  as  immunidades! 
Assaltou-nos,  de  vez,  a  ambição  politica, 
rendosa  e  sem  trabalho;  e  as  nossas  ambi- 
ções tumultuarias  transformaram  o  ideal  po- 
litico do  paiz  numa  espécie  de  capadoçagem 
delirante.  Antigamente,  desde  os  homens  ma- 
gistraes  da  Independência  e  da  Regência,  po- 
litica era,  neste  paiz,  escola  de  civismo.  Hoje, 
graças  ás  subitaneidades  do  regimen  republi- 
cano, é  a  glorificação  da  tripa  forra.  Então,  os 
estadistas  surgiam  do  apostolado  das  idéps  e 
galgavam  as  eminências  depois  de  longo  íi- 
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rocinio  na  vida  publica.  Agora,  elles  se  im- 
provizam  na  desordem  e  chegam,  muitas  ve- 
zes, aos  logares  de  maiores  responsabilida- 
des íechnicas,  virginalmente  incultos,  contan- 
do apenas  com  os  recursos  peculiares  á  ima- 
ginação latina.  Joaquim  Nabuco,  que,  alem 
do  mais,  linha  pae  alcaide,  ao  sahir  laureado 
da  Academia,  foi  iniciar  a  sua  carreira  como 
addido  de  legação.  Na  idade  do  automóvel, 
que  nos  felicita,  mancebos,  que  mal  tiveram 
tempo  de  aprender  a  ler  por  cima,  querem, 
geralmente,  estrear  como  deputados,  quando 
não  subir  logo  para  os  ministérios.  Rio  Bran- 
co, antes  de  reconstruir  geographica  e  histo- 
ricamente o  paiz,  passou  a  maior  parte  da  sua 
vida  a  pesquizar  e  estudar  cm  archivos  e  bi- 
bliothecas  da  Europa.  Hoje,  de  um  pulo  e 
numa  apotheose  mirabolante,  o  tcnentismo 
sáe  das  fileiras  para  os  postos  de  commando... 
Dahi^  o  espectáculo  de  desorganização  ge- 
ral;  tanto  nos  negócios  públicos  como  nos 
costumes.  Só  uma  questão  nos  interessa  e 
reclama  o  nosso  cuidado,  visto  que  é  a  musa 
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inspiradora  das  nossas  conveniências  particu- 
lares: a  questão  politica. 


Neste  meio  e  neste  momento  de  confusão  e 
tristeza,  Pinheiro  Machado  tinha  e  conservava 
a  alma  ingénua  dos  grandes  luctadores  de 
vocação.  Era  uma  força  incoercivel,  um  movi- 
mento inconsciente,  avultando  e  dominando, 
sobretudo,  pela  estagnação  do  meio  em  que 
se  desenvolveu.  A  acção,  nelle,  caracterizava- 
se  por  uma  espécie  de  patriotismo  e  de  repu- 
blicanismo quasi  delirantes.  Era  um  patriota 
numa  terra  ou  numa  época  de  blaséa.  Era  dos 
poucos,  dos  raros  que  na  familia  politica  to- 
mam o  paiz  a  serio.  Muita  gente,  sem  duvida, 
não  deixa  de  tomar  o  paiz  a  serio;  mas  toma-o 
a  seu  modo,  commodamente,opportunamente, 
sem  maiores  sacrifícios,  através  de  palestras 
anodynas  ou  de  arengas  salvadoras.  Elle, 
porém,  era  o  patriotismo  em  acção,  orientado 
para  o  mal  ou  para  o  bem,  é  discutível,  mas 
patriotismo  em  acção  jamais  descontinuada. 
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Assim,  não  podia  deixar  de  trazer  em  continua 
irritação  uma  lerra  sem  idéaes  e  sem  outros 
interesses  que  não  sejam  os  que  asseguram  a 
conservação  individual.  E,  por  mais  parado- 
xal que  isto  pareça,  não  era  dos  campos 
oppostos  do  partidarismo  politico,  mas  da 
grande  massa  dos  indiffcreníes,  que  se  lhe 
movia  a  maior  hostilidade,  a  mais  activa,  a 
que  o  perdeu. 

Em  torno  do  seu  nome  rugia,  incessante- 
mente, um  intenso  clamor  feito  de  applausos 
e  de  apodos.  Por  que?  Póde-se  comprehen- 
del-o;  justifical-o,  nunca.  Para  comprehen- 
del-o,  basta  considerar  que  as  causas  desse 
phenomeno,  tão  simples  e  lógicas,  estavam 
naturalmente,  mesmo  que  as  descurem  os 
nossos  panegyristas  de  momento  ou  as  de- 
turpem os  nossos  verrineiros  profissionaes, 
na  razão  única  da  sua  força.  Para  justifical-o^ 
seria  mister  admittir,  o  que  parece  impossível, 
que  só  elle  tinha,  alimentava  e  impunha  uma 
opinião  no  Brasil. 

No  meio  incolor  e  vacillante  em  que  se  agita 
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c  se  esbate  e  se  annulla  a  farandulagem  irre- 
quieta dos  nossos  estadistas  de  avenida,  este 
homem  se  destacava  pela  sua  tradicional  de- 
dicação aos  chamados  princípios  republica- 
nos, pelo  seu  esforço  em  prol  da  organização 
do  Poder  nesta  nossa  indisciplinada  terra  de 
«subitaneidades  transformadoras»,  pela  sua 
inexcedivel  coragem  civica,  pelo  desassombro 
no  assumir  a  responsabilidade  dos  seus  actos, 
ainda  os  mais  violentos,  num  regimen  de  irres- 
ponsabilidade generalizada  como  o  nosso, 
pela  sua  combatividade  serena  e  formidável, 
e,  principalmente,  pelas  suas  raras  e  inilludi- 
veis  qualidades  de  commando.  Porque  Pinhei- 
ro Machado  nasceu  para  commandar.  À  sua 
linha  era  a  linha  pura,  enérgica,  inteiriça,  dos 
grandes  dominadores. 

O  contraste  permanente  que  esta  figura  de 
excepção  offerecia  na  massa  confusa  e  inca- 
racteristica  dos  seus  contemporâneos,  era  a 
razão  mais  segura  para  aquilitar  do  seu  va- 
lor. Nenhum  homem  politico  foi  na  Republica 
mais  louvado  e  discutido,  mais  affirmado  e 
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negado,  mais  prestigiado  e  combatido,  do 
que  elle.  Os  elogios,  que  eram  muitos,  e  de 
cuja  sinceridade  não  c  licito  agora  duvidar, 
não  raro  tocavam  pelas  alturas  hellenicas  das 
apotheoses;  e  as  censuras,  que  sempre  foram 
em  maior  numero,  e  cujo  ardor  jamais  arrefe- 
ceu, não  poucas  vezes  raiavam  pelas  aggres- 
sões  mais  apaixonadas.  Ora,  do  acceso,  do 
vehemente,  do  quasi  irreflectido  dessas  opi- 
niões extremadas,  é  claro  que  resaltava,  com 
um  relevo  singular  e  consolador  para  a  nossa 
historia,  a  sua  incontestável  valia.  Os  meios 
termos  de  humilhante  complacência,  as  meias 
tintas  indecisas  em  que  a  covardia  social, 
embora  louvando,  costuma  disfarçar  as  suas 
restricções  mentaes,  é  que  se  não  compraziam 
com  o  feitio  deste  expoente  raro  da  nossa 
minguada  cultura  civica.  Quando  se  o  elogia- 
va, dava-se-lhe  todo  o  elogio;  quando  se  o 
atacava,  ia-se  até  ao  insulto.  Dessa  exaltação 
de  paixões  surgia  a  sua  figura  cada  vez  mais 
limpida  e  inteiriça. 
Um  dos  traços  mais  característicos  da  supe- 
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rioridade  deste  enérgico  varão  era  a  faculdade 
que  cllc  tinha  de  fazer  proselytos.  Em  torno 
dclle  enxameavam,  no  meio  de  ambições  nem 
sempre  confessáveis,  dedicações  expontâneas, 
que  a  sua  bravura  moral  e  a  sua  bondade 
crespa  sabiam  conservar  tanto  nos  dias  fe- 
lizes como  através  de  adversidades  momentâ- 
neas. Era  um  centro  de  resistência  nacional, 
em  que  se  iam  apoiar  muitas  vontades  sem 
rumo.  Essa  qualidade  rara  de  inspirar  e  man- 
tar  fortes  correntes  de  proselytismo,  por  si  só 
bastaria  para  justificar  o  seu  prestigio  nas  luc- 
tas  exasperantes  da  politica  brasileira.  Os 
seus  inimigos^  que  talvez  nem  soubessem  por 
que  o  eram,  descobriam  constantemente  nas 
suas  palavras,  nos  seus  actos,  nas  suas  atti- 
tudes,  toda  a  sorte  de  erros  e  prejuízos  para 
os  costumes  políticos  da  nação.  Faziam-n'o, 
muitas  vezes,  responsável  único  por  todos  os 
deslizes  de  uma  situação.  Sabiam-n'0  com 
hombros  de  gigante,  e,  sem  exame,  sem  tra- 
balho, sem  lealdade  mesmo,  atiravam-lhe 
para  cima  o  peso  morto  em  que  se  fundem 
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iodos  OS  vícios  da  massa  anonyma. 

Com  csíe  politico  se  observava  ainda  uma 
cousa  extremamente  curiosa.  De  vez  em  quan- 
do, armava-se  contra  o  seu  prestigio,  nos  po- 
rões do  nosso  barco  politico^  um  movimento 
surdo  de  extermínio.  Trabalhavam,  subterra- 
neamente, as  invisíveis  hostes  demolidoras,  e 
a  queda  do  Hercules  se  annunciava  nos  meios 
sorrisos  satânicos  que  precedem  os  gritos  de- 
sejados da  víctoria.  Alguns  amigos,  com  sur- 
preza  e  pavor,  chegavam  mesmo  a  debandar. 
Mas  a  onda  passava,  e  o  seu  prestígio  se  reaf- 
firmava  com  um  vigor  mais  límpido  e  tran- 
quillo.  E,  o  que  é  mais,  na  hora  de  maior 
perigo,  quando  os  elementos  se  chocavam  em 
verdadeira  crise  c  a  tempestade  arrastava  os 
homens  c  as  suas  ambições,  era  á  sua  som- 
bra larga  e  firme  que  se  iam  acolher,  não  só 
aquelles  que  a  elle  estavam  ligados  pelo  espi- 
rito ou  pelo  coração,  por  sentimentos  partidá- 
rios ou  por  meros  interesses  pessoaes,  mas 
os  seus  próprios  inimigos^  que  ainda  na  vés- 
pera o  combatiam, 
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Sabe-se  que  os  artistas  da  Renascença, 
quando  pintavam  o  diluvio,  collocavam,  numa 
promiscuidade  niveladora,  em  redor  da  ultima 
montanha  ainda  não  vencida  pelas  aguas,  os 
animaes  de  insíinctos  mais  irreconciliavelmen- 
te  opposíos,  as  pombas  e  os  chacaes,  os  lo- 
bos e  os  cordeiros,  as  feras  mais  carnívoras 
e  as  aves  mais  innocentes,  como  um  consolo 
ou  uma  lição.  Era  o  insíincto  de  solidariedade 
que,  em  face  do  supremo  perigo,  a  todos  ir- 
manava e  reunia  na  «partilha  da  dor».  O  sym- 
bolo  adapta-se  perfeitamente  a  este  grande 
luctador.  Os  homens,  trabalhados  por  conti- 
nuas crises,  appellavam  para  elle  no  peor  mo- 
mento; e  a  Republica,  conduzida  atabalhoada- 
mente pelos  homens,  sabia  que  tinha  nelle  o 
seu  melhor  apoio.  Elle  era  uma  columna  de 
resistência  nacional,  apesar  dos  seus  e  dos 
erros  alheios,  que  se  reflectiam  na  sua  pessoa 
com  os  perigos  inevitáveis  de  um  desdobra- 
mento da  personalidade. 

Tenho  para  mim  que  num  paiz  culto,  orga- 
nizado, consciente  dos  seus  destinos,  que,  pa- 
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ra  se  deixar  governar,  exige  primeiramente 
dos  políticos  idéas  praticas,  planos  de  go- 
verno, saber  conciso,  cultura  seleccionada. 
Pinheiro  Machado,  com  as  suas  poderosas 
qualidades  devidamente  aproveitadas,  seria 
um  grande  estadista.  Num  paiz  ou  numa  épo- 
ca de  badamecos,  como  a  em  que  vivemos, 
clle  não  podia  ser  mais  do  que  foi:  um  doma- 
dor  de  vontades  hesitantes.  Não  foi,  precisa- 
mente, um  caudilho,  no  sentido  e  como  se  re- 
pete na  imprensa  e  na  tribuna,  todos  os  dias: 
para  isso,  faltou-lhe,  além  de  scenario,  inimi- 
gos sérios  a  combater — elementos  que  elle 
decerto  ambicionara  para  cumprir,  integral- 
mente, o  destino  trágico  da  sua  vida. 

1915. 


15 


WILSON 

Um  jornalista  europeu,  de  caracterização 
difficil,  pois,  nas  suas  chronicas  postaes  c  íe- 
legraphicas,  ora  esfusia  um  humorismo  maca- 
bro, de  origem  plebéa,  ora  se  velam  os  con- 
ceitos com  uma  espécie  de  ironia  rebuscada  e 

sybilina,  ora  se  disfarça  em  tregeitos  lastimo- 
sos o  vago  ódio  de  uma  vocação  fracassada; 
um  desses  escriptores  subitaneos,  e  mal  edu- 
cados, que  a  guerra  e  o  bolchevismo  desvia- 
ram de  profissões  mais  sanguíneas,  teceu  uma 
sinistra  humorada,  com  reminiscências  de  Ed- 
gar Põe,  sobre  a  primeira  reunião  do  Conse- 
lho Executivo  da  Sociedade  das  Nações.  Na 
sumptuosa  Sala  do  Relógio,  do  Quai  d'Orsay, 
resplandecente  de  embaixadores,  animada  pe-. 
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lo  nobre  ideal  de  concórdia  humana,  e  onde  a 
figura  de  Edward  Grey,  com  a  sua  cegueira 
commoventc  e  as  suas  palavras  de  esperança, 
tinlia  qualquer  cousa  de  reliifioso,  a  negligen- 
cia dos  fâmulos  permitíiu  ao  profissional  do 
chiste  algumas  tristes  piruetas.  A  falta  de  sym- 
pathia,  ou  antes,  o  medo  de  não  parecer  suf- 
íicicníemente  critico  aos  seus  leitores,  não  lhe 
deixou  ver  naquella  assembléa — sumida  entre 
atíitudes  cómicas  ou  falsas — mais  do  que  uma 
pobre  sombra,  uma  sombra  quasi  intrusa,  a 
desolada  sombra  de  Wilson. 

Eis  aqui  um  pequenino  episodio,  entrevisto 
apenas  pela  fantasia  do  jornalista  compadeci- 
do, e  que,  entretanto,  synthetiza  a  opinião  cor- 
rente sobre  a  situação  actual  de  quem  foi,  na 
grande  guerra  e  na  hora  da  paz,  a  voz  mais 
autorizada,  a  maior  força  espiritual,  a  pala- 
vra de  mais  elevado  intento,  o  verbo  de  acção 
mais  decisiva,  a  brotar  dos  lábios  sorridentes 
de  um  homem.  Wilson  é  hoje  considerado  ge- 
ralmente um  vencido,  sobretudo  por  aquelles 
que,  attrahidos  e  subjugados  pelas  successi- 
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vas,  vertiginosas  correnlcs  intellecíuaes  e  scn- 
íimentacs  do  nosso  íempo,  praticam  o  satur- 
nismo  politico  ou  literário  em  sentido  inverso: 
os  descendentes  a  devorar  os  ascendentes. 
Victorioso,  objectivamente,  no  campo  da  luc- 
ta,  é,  paradoxalmente,  entre  vencidos  e  ven- 
cedores, o  único  grande  vencido.  Pelo  menos, 
na  apparencia. 

Como  expressão  de  uma  consciência  jurídi- 
ca na  guerra,  como  expoente  dos  seus  aspec- 
tos moraes,  a  obra  doutrinadora  de  Wilson, 
para  a  maioria,  devia  terminar  com  o  ultimo 
tiro  de  canhão:  preenchidos  os  fins  idcaes  pa- 
ra que  fora  incessantemente  acclamada,  cum- 
pria aos  artífices  materialistas  da  vicíoria  a  li- 
quidação laboriosa— talvez  injusta,  irremedia- 
velmente imperfeita,  pela  extensão  c  comple- 
xidade da  tarefa — do  conflicto  mundial.  No 
parlamento  britannico,  quando  o  novo  alliado, 
fremente  de  sagrada  cólera,  surgiu  no  hori- 
zonte turvo  da  guerra  com  uma  arma  podero- 
sa e  uma  palavra  de  justiça,  alguém  teve  o  des- 
assombro de  declarar  que  o  papel  do  Presi- 
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dente  dos  Estados  Unidos  era  a  consagração 
dos  princípios  pelos  quaes  se  batiam  os  Àllia- 
dos,  até  então  envoltos  em  muitas  sympalhias, 
mas— pela  diversidade  dos  seus  próprios  des- 
tinos, pelos  antagonismos  indisfarçaveis  de 
todos  elles — sem  a  autoridade  moral  bastante 
para  manter  ou  impor  a  pureza  da  sua  missão. 
E  se  nessa  declaração,  hoje  esquecida,  havia 
um  recurso  da  sabia  diplomacia  ingleza  para 
lisonjear  o  novo  companheiro  de  armas  num 
momento  critico  da  guerra,  havia  lambem,  im- 
plicitamente, por  antecipação,  uma  sentença  da 
Historia. 


Não  é  impossível  demonstrar  que,  a  despei- 
to do  chamado  espirito  imperialista  dos  Ame- 
ricanos do  Norte,  do  seu  ruidoso  jubilo  patrió- 
tico e  da  mil  vezes  repetida  affirmação  de  que 
foi  o  seu  concurso  que  decidiu  da  victoria — 
atíitude  decerto  jactanciosa,  para  não  dizer 
descortez,  mas,  em  todo  o  caso,  desculpável 
num  povo  joven,  que  ainda  não  tinha  tido  uma 
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participação  brilhante  na  historia  universal—; 
não  é  muito  difficil  demonstrar  que,  apesar  do 
surto  bellicoso  do  seu  paiz,  a  grande  obra  de 
Wilson,  já  doutrinando,  já  inspirando,  dirigin- 
do, completando  o  maior  esforço  militar  de 
que  ha  exemplo,  foi  sempre,  acima  de  tudo, 
uma  obra  de  paz.  Elle  não  foi  á  guerra  pela 
guerra,  mas  por  um  dictamen  imperioso,  ter- 
minante, decisivo,  da  sua  consciência  de  pro- 
fessor e  de  jurista.  Os  seus  actos  de  politica 
externa,  desde  que  elle  subiu  á  presidência  dos 
Estados  Unidos,  trahiam  já  um  alto  pensa- 
mento pacifista;  e,  comquanto,  na  apparencia, 
de  resultados  nuUos  ou  contrários,  máo  grado 
a  má  fé  dos  que  os  desvirtuaram  na  sua 
applicação  e  a  irreverência  profissional  dos 
que  os  cobriram  de  chufas,  delles  será  inse- 
parável o  gérmen  fecundo  dessa  nobre  aspi- 
ração. Wilson,  sem  desaííender  os  interesses 
vitaes  do  seu  povo,  procurou  sempre,  em  po- 
litica internacional,  sobrepor  aos  interesses 
americanos  os  idéaes  humanos. 
No  inicio  do  seu  governo,  e  com  a  coUabo- 
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ração  effíciente  do  chanceller  Bryan,que  inicia- 
ra uma  série  de  tratados  pacifistas  com  diver- 
sos paizes,  a  America  do  Norte  emprehendia 
uma  tentativa  de  caracter  pratico,  em  vista  de 
uma  concórdia  mais  humana  do  que  continen- 
tal. Era  ao  seu  influxo  que  se  abriam  novas 
perspectivas  de  entendimento  entre  os  homens. 
E  não  tardou  que  esse  grande  ideal  humanitá- 
rio, fecundando  corações,  vencendo  precon- 
ceitos, illuminando  consciências,  fosse  con- 
quistar prcselytos  mesmo  fora  dos  centros  of- 
ficiaes. 

Quando  o  millionario  Carnegie,  ao  recolhcr- 
se  ao  regaço  maíerno  da  nobre  Escossia,  col- 
locou  alguns  dos  milhões  ganhos  na  Ame- 
rica ao  serviço  da  paz  universal,  houve  um  tal 
regosijo  nas  almas  bem  intencionadas  que, 
transbordando  do  continente  inteiro,  foi  encher 
de  novas  esperanças  o  velho  e  cansado  scep- 
ticismo  europeu.  Encontrava,  emfim,  o  antigo 
sonho  de  espíritos  humanitários  um  braço  bas- 
tante generoso,  em  forma  de  cornucopia,  para 
executar,  praticamente,  o  que  não  passara  até 
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então  da  cabeça  devaneadora  de  apóstolos  de 
gabinete.  Organizava-se  o  serviço  da  paz,  tão 
poderosamente  apparelhado,  como  se  organi- 
za na  America  um  trust  ou  se  constroe  uma 
ponte  sobre  um  trecho  do  oceano.  Era  ainda  o 
Novo  Mundo  que  ia  triumphar,  com  o  seu 
arrojo  incoercivel  e  a  sua  formidável  visão 
pratica  das  cousas,  na  solução  de  problema 
de  tamanha  transcendência,  até  ahi  tratado, 
geralmente,  como  inesgotável  inspirador  de 
malabarismos  literários,  cm  conferencias  in- 
ternacionaes. 

Devo  confessar,  sem  fingimento  de  espécie 
alguma,  que  não  desamo  completamente  a 
guerra,  não  tanto  por  amor  da  bellcza  herói- 
ca— que  esta  se  extingue  lamentavelmente  com 
o  surto  dos  canhões  de  quarenta  e  dois  centí- 
metros^ dos  submarinos  e  dos  gazes  asphy- 
xiantcs — mas  pela  razão  mesma  da  sua  utili- 
dade pratica  ou  pela  imposição  das  leis  eco- 
nómicas que  regem  actualmente  o  mundo. 
Àcho-a  tão  necessária  c  muitas  vezes  decisi- 
va para  a  vida  das  nações,  como  de  uma  ra- 
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pida  contenda  bellicosa  pôde  depender  a  feli^ 
cidade  de  certos  indivíduos.  Na  guerra,  a  vic- 
toria  de  uma  nação,  segundo  a  causa  defen- 
dida, affírma-a  definitivamente  no  conceito 
universal,  paíenteia-lhe  a  vitalidade,  accelera- 
Ihe  a  marcha  evolutiva,  insíalla-a  condigna- 
mente na  Historia;  e  da  derrota  de  outra, 
quando  espesinhada  em  seus  direitos,  brota 
naturalmente  o  desejo  de  reconquista,  a  lição 
para  o  futuro,  o  orgulho  da  própria  desgraça, 
salvo,  claro  está,  naquelles  paizes  que  já  nas- 
ceram insusceptíveis  de  aperfeiçoamento,  co- 
mo não  seria  difficil  encontrar. 

Os  exemplos  de  maior  valia  são  recentes. 
Da  sangueira  do  Extremo  Oriente  o  Japão  sa- 
hiu,  acclamado  e  rutilante,  para  se  alistar  en- 
tre as  principaes  Potencias;  e  a  Rússia,  abso- 
lutista e  temida,  voltou  cabisbaixa,  trôpega  e 
silenciosa,  entre  as  imprecações  dos  seus  fi- 
lhos rebellados  e  os  motejos  das  platcas  inter- 
nacionaes,  para  votar  uma  constituição  e  dar 
ao  seu  exercito  instructores  estrangeiros.  A 
convulsão  posterior,  a  anarchia  actual  do  ex- 
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íincío  império,  o  seu  desmembramento  conta- 
gioso, se  é  uma  consequência  funesta  e  immc- 
diata  da  guerra,  é  porque,  sem  duvida,  pelas 
condições  excepcionaes  da  alma  slava  eleita 
para  a  grande  provação,  mais  do  que  um  pro- 
blema de  politica  interna,  entranha  e  focaliza 
a  mais  formidável  questão  social  que  o  mun- 
do ainda  presenciou.  Que  era  a  Àllemanha  an- 
tes de  70?  Um  agglomerado  confuso,  lyrica- 
mente  fantasista,  todo  «besuntado  de  meta- 
physica»,  que  nas  mãos  férreas  de  Bismarck 
se  transformou  nesse  colosso  que  era  uma  das 
maravilhas  praticas  do  nosso  tempo  e  agora 
expia  o  crime  monstruoso  a  que  foi  arrastada 
pela  febre  de  grandeza,  no  deslumbramento 
da  sua  civilização  materialista  ou  no  delirio 
brutal  de  querer  fazer  da  guerra,  segundo  Fre- 
derico, a  maior  das  suas  industrias  nacionaes. 
E  quem  não  reconhece  hoje  o  bem  que  até 
certo  ponto  foi  para  a  França  o  desastre  de 
Sedan?  A  grande  nação,  com  um  passado  de 
glorias  militares,  ate  então  sem  fundos  revezes 
que  a  retemperassem  para  novos  sacrifícios, 
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soube  tirar  da  sua  queda  todos  os  ensinamen- 
tos; c  tal  é  hoje  a  sua  força,  tão  sabia  e  gene- 
rosa a  sua  energia,  tão  bello  e  commovedor  o 
espectáculo  do  seu  rejuvenescimento,  que,  ha 
pouco,  sangrando,  como  nunca,  nos  campos 
de  batalha,  salvou  a  civilização  de  que  ella  é 
o  espelho  mais  crysíalino.  Victor  Hugo,  que 
sonhou  com  os  Estados  Unidos  da  Europa, 
dizia  «não  haver  guerras  justas;  quando  mui- 
to, ha  guerras  sympathicas».  Mas  a  verdade 
é  que,  tanto  na  vida  dos  indivíduos  como  na 
das  nações,  ninguém  chega  a  ser  Júlio  César 
antes  de  ter  conquistado  as  Gallias. 

Entretanto,  se  é  innegavel  que  a  força  gover- 
nou e  ha  de  governar  o  mundo,  não  c  menos 
exacto  que  a  razão  cada  vez  mais  se  esforça 
para  assegurar  o  equilíbrio  dos  povos,  aper- 
fciçoando-os  no  culto  do  direito.  A  paz  é  uma 
aspiração  secular  do  espirito  humano,  e  se  o 
seu  advento  definitivo  ainda  é  para  muitos  uma 
utopia,  nem  por  isso  devemos  encaral-a  com 
descrença,  porque,  assim  como  a  guerra,  ra- 
cionalmente feita,  serve  para  aítestar  as  vir- 
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tudes  de  um  povo,  cila  representa  um  esforço 
da  iníelligencia  em  favor  da  humanidade.  Em 
todos  os  tempos,  os  espíritos  que  conduzem  o 
pensamento  humano,  têm-se  occupado  delia 
como  de  uma  das  condições  essenciaes  á  fun- 
ção de  viver.  Não  devemos  querer,  por  impos- 
sível, o  seu  dominio  absoluto,  acabando  com 
todas  as  rivalidades  históricas  e  suffocando  as 
emulações  naturaes  entre  as  gentes  novas  que 
anceiam  por  se  affirmar;  mas  desejal-a  activa, 
organizada,  vigilante,  exercendo-se  como  um 
órgão  indispensável  ao  funccionamento  geral 
do  apparelho  humano,  agindo  com  a  possível 
regularidade  dentro  das  possibilidades  huma- 
nas. E  certamente  para  esse  resultado  é  que 
tendem  os  seus  melhores  servidores. 

A  par  de  muitos  obreiros  idóneos,  cada  qual 
o  mais  notável  na  sua  especialidade  e  mais 
devotado  na  sua  tarefa,  a  Fundação  Carnegie 
dispunha,  não  só  de  ouro,  mas  de  duas  ou  três 
intelligencias  centraes  para  guial-a,  pela  pala- 
vra, neste  mundo  de  descrentes,  que  outros 
fortaleceriam  pelo  exemplo.  Nos  Estados  Uni- 
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dos  da  America,  James  Brown  Scott  consti- 
tuia-se  a  primeira  columna  espiritual  do  gran- 
de edifício.  Na  Europa,  d'Etournelles  de  Cons- 
tant  insiallava  succursaes  de  propaganda,  on- 
de o  mais  humilde  serventuário  era,  em  regra, 
um  sábio  cm  matéria  de  dereito  internacional. 
E  através  dos  dois  mundos — novo  Paulo  de 
Tarso  illuminado,não  pelo  clarão  metaphysico 
de  Damasco,  mas  pelo  ouro  concreto  de  Car- 
negie — Bacon,  numa  peregrinação  memorá- 
vel, abria,  com  o  seu  verbo  christão,  um  sulco 
profundo  na  descrença  universal  da  harmonia 
entre  os  homens. 

Verdade  é  que  em  torno  dessa  larga  evan- 
gelização, essencialmente  americana,  alguém 
sorriu...  Mas,  ainda  nesse  sorriso,  se  se  esty- 
lizavan  ironias,  não  fermentava  nenhum  amar- 
gor. Era  um  commeníario  subtil,  uma  nota 
perdida  de  instrumento  apparentcmente  mali- 
cioso, sublinhando  um  coro  imponente  e  reple- 
to, emergindo  graciosamente  das  massas  or- 
chestraes  de  uma  symphonia.  Nada  mais.  Ape- 
nas, a  arte,  que  parece  ter  perdido  todos  os 
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antigos  cnthusiasmos  crcadores,  porque  vive 
actualmente  de  retoques,  recorrera  ao  novo 
manancial  para  sobre  elle  produzir,  com  se- 
creta volúpia,  a  irisação  da  luz  sobre  as  es- 
pumas... 

Emfim,  a  paz,  o  velho  sonho,  a  velha  uto- 
pia, o  ambicionado  impossível,  a  paz  univer- 
sal, chegava  ao  ponto  moderníssimo  da  sua 
organização  pratica  e  definitiva.  Àdoptavam-se 
os  processos  mais  racionaes  para  o  perfeito 
funccionamento  desse  complicado  apparelho 
sentimental.  Para  longe  as  ultimas  duvidas;  pa- 
ra longe  os  derradeiros  empecilhos.  A  possi- 
bilidade da  paz  no  mundo  sahia  dos  vergéis 
floridos  da  eloquência  internacional  para  o  ter- 
reno solido  das  demonstrações  irrefragaveis. 
O  gabinete  vinha  de  ser  substituído  pelo  labo- 
ratório... Que  digo  cu?  A  Fundação  Carne- 
gie,  para  muita  gente,  era  assim  como  uma 
empreza  de  confraternização  politica  entre  as 
nações.  O  serviço  da  paz  começava  a  ser  feito 
com  a  mesma  regularidade  mecânica  com  que 
se  dirige  uma  usina.  A  paz,  em  summa,  pare- 
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cia  um  írusf  absolutamente  americano} 

Foi  isso  ha  pouco  tempo,  e  a  humanidade, 
enternecida,  desoppressa,  confiante,  repousou 
sobre  os  primeiros  louros  da  incomparável 
conquista.  O  que  a  velha  Europa,  com  o  seu 
passado  de  guerras,  com  as  suas  profundas 
rivalidades  históricas,  não  poderá  dar-lhe,  da- 
va-lh'o  a  joven  America,  com  as  suas  forças 
virgens,  exuberantes,  liberalissimas,  com  o 
seu  ouro  generoso,  o  se^u  humanitarismo  pra- 
tico, a  sua  sciencia  sem  preconceitos.  Quanta 
doçura  nos  corações!  Quanta  claridade  nos 
cspiritosí 

E  eis  que  para  logo  essa  pobre  humanida- 
de despertou,  desilludida,  quasi  humilhada,  a 
um  appello  de  guerra.  Era  a  ameaça  de  uma 
guerra — e  guerra  entre  duas  nações  america- 
nas! Por  que?  Causas  profunqas,  longínquas, 
obscuras...  Uns  marinheiros  de  navio  de  guer- 
ra estrangeiro  que  desembarcam  num  porto 
ínterdicto,  uma  lei  marcial  que  se  cumpre,  uma 
reclamação  que  se  protella,  um  ulfimafum  que 
se  repelle— e  os  Estados  Unidos,  com  os  seus 
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couraçados,  que  fumegam  pela  costa  mexica- 
na, e  o  México,  com  os  seus  caudilhos,  que 
se  encarniça  contra  os  norte-americanos...  E 
logo  depois — mísera  humanidadel— dois  prín- 
cipes que  tombam,  sob  o  revolver  de  certo  es- 
tudante vesanico,  em  Serajevo,  e  o  Velho 
Mundo  que  desaba,  sob  uma  tempestade  de 
fogo  e  sangue,  na  mais  horrenda  das  carnifi- 
cinas... Por  que?  Causas  profundas,  longín- 
quas, obscuras...  Eclats  explosifs,  como  diz, 
resignado,  um  illustre  pacifista. 


Mas,  ainda  ao  rebentar  a  caíastrophe  mun- 
dial e,  sobretudo,  nas  proximidades  do  seu 
angustioso  desenlace,  foi  no  estadista  ameri- 
cano que  a  causa  da  paz  encontrou  o  mais  de- 
votado apostolo  e  o  arbitro  de  maior  autori- 
dade. Ao  influxo  da  sua  palavra,  escudada  na 
força  dos  seus  exércitos  libertadores,  ruiram 
os  impérios  mais  poderosos,  e  de  instituições 
medicvaes  nasceram  sociedades  com  a  posse 
de  si  mesmas,  soberanas  no  seu  direito  popu- 

14 
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\ar,  senhoras  dos  seus  destinos  nacionaes. 
Elle  era  ao  mesmo  tempo  o  triumphador  mais 
acciamado  e  o  pacificador  mais  requerido.  Pa- 
ra recebel-o,  lodo  o  Paris  dissipou  as  névoas 
de  uma  das  suas  manhãs  de  outomno  ao  ca- 
lor do  mais  gentil  dos  seus  sorrisos.  Victoria- 
ram-n'o  enternecida,  emocionante,  literalmen- 
te, como  só  Paris  sabe  fazel-o.  Elle  era  ou 
delle  se  dizia  ser  a  gloria  mais  serena  no  do- 
loroso transe  que  findava. 

Entretanto,  já  nesse  ambiente  de  paz,  já  nes- 
se alvorecer  de  esperanças,  que  de  tantas  do- 
res se  nutrira,  velhos  egoísmos  o  espreitavam, 
para  envenenar-lhe  a  obra  humanitária.  À  ge- 
nerosidade americana,  de  terras  cxhuberantcs 
c  de  immensos  oceanos,  esbarrava  desde  logo 
com  a  dureza  do  egoismo  europeu,  polido  mas 
vigilante,  irreductivel,  estratificado  pelos  sé- 
culos, em  estado  de  perfeita  crystalização.  E 
não  tardou  que  o  mundo  testemunhasse  o  em- 
pallidecer  da  sua  estreita — a  estreita  que  apon- 
tara aos  homens  o  caminho  de  uma  nova  re- 
dempção.  Foram  dias  de  grande  anciedade. 
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E  quando,  por  fim,  quasi  aturdido  pelo  clamor 
dos  interesses  em  conflicío,  a  que  até  um  poe- 
ta celebre  juntara  uma  das  suas  mais  vehemen- 
tes  objurgatorias  lyricas,  elle  se  fez  novamen- 
te aos  mares,  rumo  da  pátria,  não  poucos,  tal- 
vez, dos  mesmos  lábios  que  se  haviam  desa- 
botoado, para  elle,  em  sorrisos  de  carinho, 
suspiraram,  mesmo  a  distancia,  num  desafogo 
das  entranhas: — II 3'en  va,  heureusemení... 

Hoje,  apagado,  enfermo,  não  passa  de  uma 
sombra,  como  diz  o  fácil  jornalista.  Muitos  o 
negam  e  quasi  todos  o  deploram,  como  a  um 
illusíre  fracassado.  Corporação  legislativa  que 
em  toda  a  parte  excerce,  mais  ou  menos  te- 
nazmente, as  funcções  de  «junta  de  coice»,  o 
próprio  Senado  do  seu  paiz,  dando  á  missão 
politica  um  sentido,  por  assim  dizer,  mais  bio- 
lógico do  que  humano,  empenha-se  em  mutilar 
o  que  elle  conseguiu  salvar  do  naufrágio  dos 
seus  famosos  «quaíorze  mandamentos».  Des- 
tes, visivelmente,  o  que  resta?  A  liberdade  dos 
mares?  Soceguem  os  piratas.  O  direito  de  ca- 
da povo  decidir  dos  seus  destinos?  Às  armas 
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responderão.  Visivelmente,  como  uma  luz  alen- 
íadora  na  tristeza  e  confusão  da  hora  presen- 
te—ultimo sonho,  talvez,  do  pacificador,  ima- 
gem de  Dulcinéa  a  sorrir,  piedosamente,  no 
leito  mortuário  de  D.  Quixote — resta  a  Socie- 
dade das  Nações. 

Não  se  trata,  porem,  de  uma  allucinação 
gloriosa.  Já  agora,  pelo  menos  momentanea- 
mente, todas  as  vozes  pessimistas  devem 
cmmudecer;  e  se  é  certo  que  a  Wilson  toca  o 
destino  reservado  aos  que  se  antecipam, 
profunda  e  arriscadamente,  ás  idéas  domi- 
nantes no  seu  tempo,  não  é  menos  exacto 
que,  por  imposição  mesmo  dos  múltiplos, 
immediatos,  inseparáveis  interesses  em  jogo, 
o  problema  da  solidariedade  universal,  de  que 
a  Sociedade  das  Nações  é  a  modalidade  poli- 
tica, começa  a  perder  o  simples  caracter  de 
utopia.  Estamos  no  limiar  de  um  mundo  novo, 
e  para  elle  nos  leva,  irresistivelmente,  um 
puro  idealista  —  que  já  não  passa  de  uma 
sombra... 

Janeiro,  1920. 


LONGE  DA   GLEBA 


o   BRASIL   NEGADO 

TRÊS    VEZES... 


Este  artigo,  destinado,  cm  cas- 
telhano, ao  A  B  C,  de  Madrid, 
deixou  de  ser  ahi  publicado,  en- 
tre outros  motivos  fáceis  decom- 
prehendcr,  pelos  dois  seguintes: 
1°)  a  direcção  do  periódico  de- 
claurou  não  ser  solidaria  com  as 
opiniões  dos  seus  collaborado- 
res;  2°)  o  escripto,  segundo  a 
mesma  direcção,  é  extenso  de 
mais  para  as  dimensões  do  jor- 
nal, cujo  maior  espaço  é  dado, 
frequentemente,  ás  chronicas  de 
touradas,  aliás  bem  escriptas. 


Senhor  Director  áo  ÂBC: 

Leitor  dos  menos  desattentos,  e  não  de  todo 
inintelligentc,  do  vosso  conceituado  periódico, 
tenho  visto,  com  a  tristeza  que  em  mim  sempre 
desperta  um  deslize  entre  homens  superiores, 
que  alguns  dos  vossos  illustres  collaborado- 
res,  e  dos  mais  destacados,  quando  sahcm  das 
alturas  libérrimas  das  idéas  ou  das  opiniões 
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para  o  ícrra-a-íerra  dos  factos,  se  deixam  tra- 
hir,  lamentavelmente,  pela  sua  honrosa  inca- 
pacidade para  as  cousas  vulgares  desta  nossa 
pobre  vida  quotidiana.  Quem  nasceu  para  vi- 
ver e  fulgurar  na  risonha  camaradagem  das 
nuvens,  não  deve  arriscar-se  ás  asperezas,  ás 
vezes  inopinadas,  do  nosso  baixo  mundo;  e 
ainda  que  nesses  breves  e  caprichosos  con- 
tactos com  a  prosa  da  vida  observe,  como  es- 
criptor,  a  arte  de  bem  dizer  preconizada  pelos 
mestres  clássicos,  desde  Horácio  até  Boileau, 
denota,  na  maioria  dos  casos,  uma  falta  de 
elegância  mais  moral  do  que  iníellectual,  uma 
espécie  de  gaucheríe  que  num  homem  de  pen- 
samento c  sempre  lastimável.  Verdade  c  que 
os  deuses,  antigamente,  desciam,  com  frequên- 
cia, a  confabular  com  os  mortaes;  mas  para 
evitar  maiores  contrariedades,  o  faziam  sem- 
pre sob  um  disfarce  qualquer:  os  lendários 
bosques  de  Hellenia  ainda  falam  das  incursões 
de  Júpiter  e  outros  deuses  menores,  disfarça- 
dos ora  em  pastores,  ora  em  animaes,  para 
misteres  absolutamente  humanos... 
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Mortal,  como  sou,  e  necessitando,  portanto, 
de  nomes  ou  de  motivos  elevados  e  invulnerá- 
veis para  a  admiração  da  minha  modesta  intel- 
ligencia  e  para  o  amor  do  meu  humilde  cora- 
ção, confesso  que  um  deslize  de  homem  supe- 
rior me  causa  tristeza  e  desencanto — a  tristeza 
que  nasce  da  verdade  offendida,  o  desencanto 
que  vem  de  uma  admiração  menosprezada. 
Tenho  aqui  assignalados,  desde  que  comecei 
a  ler  o  vosso  diário,  três  casos  concretos,  vi- 
vos, typicos  dessa  falta  de  pudor  profissional 
com  que  um  homem  de  penna  não  deve  jamais 
transigir. Todos  clles  são  produzidos,  ao  que 
parece,  por  escriptores  de  «idcas»,  a  propósito 
de  «factos».  Não  se  trata  dos  chamados  juizos 
ligeiros  da  reportagem  anonyma,  mas  de  affir- 
mações  de  publicistas  com  a  responsabilidade 
que  lhes  empresta,  pelo  menos,  um  grande  ór- 
gão da  opinião  hespanhola.  Os  dois  primeiros, 
já  antigos  para  a  vida  vertiginosa  da  imprensa 
moderna,  ainda  que  chocantes  e  difficeis  de 
aturar,  passaram  cm  silencio  e  cm  silencio 
desappareceram;  e  não  valeria  a  pena  resusci- 
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íaI-o5  agora  se  o  terceiro,  o  de  hoje,  mais  cre- 
pitante, mais  vivaz,  mais  desenvolto,  não  aca- 
basse por  me  inspirar  certo  vexame  ou  um 
justo  movimento  de  impaciência. 

I 

O  primeiro  caso  foi  assim:  era  um  escriptor 
que  daqui  partia,  em  pleno  inverno,  num  bello 
barco  e  cm  plena  guerra  submarina,  para  o 
longínquo  e  prospero  Rio  da  Prata.  Uma  ban- 
deira neutral  protcgia-o,  excepcionalmente, 
contra  as  emboscadas  de  Tirpitz,  e  a  commu- 
nidade  de  idioma,  sentimentos  e  interesses  dos 
paizes  de  seu  destino,  dava-lhc  grandes  alen- 
tos. Atrás  de  si  ficava  a  Hespanha,  rica  e  pa- 
cifica; longe,  do  outro  hemispherio,  sorria-lhe 
a  Republica  Argentina,  pacifica  e  rica;  e  de 
permeio,  o  oceano,  e  dominando  a  immensi- 
dade  do  oceano,  onde  não  se  vislumbrava  nem 
uma  vela  espavorida,  o  pavilhão  auri-rubro  da 
Hespanha,  agitada  por  não  sei  que  indiscretos 
sopros  de  vingança.  O  quadro  era  verdadeira- 
mente emocionante.  O  escriptor,  que  ia^  sem 
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duvida,  descobrir  novos  mundos,  aproveitava 
OS  ócios  de  bordo  para  commover-se  com 
essas  perspectivas  de  grandeza. 

Mas  eis  que  a  proximidade  da  linha  equato- 
rial, o  calor,  a  melancolia  infinita  dos  horizon- 
tes, lhe  quebrantam  o  fecundo  enthusiasmo. 
O  nosso  homem  começa  a  suffocar.  Foi-se-lhe 
a  be!Ia  veia  improvisadora.  As  tertúlias  do 
tombadilho,  antes  animadas,  enlanguecem  e 
murcham.  E  como  o  calor  não  lhe  suggere 
outra  cousa,  do  fundo  da  sua  memoria  fatiga- 
da, em  fragmentos,  em  vagas  noções  de  geo- 
graphia  recreativa — verdadeiros  caprichos  de 
cartographo — lhe  vem  a  idéa  peregrina  de  es- 
tar navegando  nas  costas  do  Brasil.  E' sobre 
as  nossas  costas  invisíveis  o  seu  tédio  immen- 
so  desaba. 

Nessa  altura,  para  não  deixar  escapar  a 
occasião,  o  viajante  das  letras  entretece — de 
collaboração  com  um  poríuguez,  seu  compa- 
nheiro de  viagem— algumas  variações  pungen- 
tes sobre  o  velho  thema  do  calor  brasileiro.  E', 
talvez,  o  primeiro  acto  positivo  da  sua  litera- 
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íura  de  propaganda  do  calor  nacional  no  es- 
trangeiro. E',  decerto,  em  consequência  dessa 
intelligente  propaganda  que  a  noção  que  ge- 
ralmente se  tem  do  Brasil  na  Europa  é  a  de 
um  paiz  grandíssimo  em  território,  que  produz 
muito  café,  e  onde  faz  muito  calor.  Quanto  a 
este  glosadissimo  calor,  o  certo  é  que  dellc 
não  fazemos  nenhum  monopólio,  e  quando  o 
fizéssemos,  não  seria  motivo  de  lastima  ou  de 
reproche,  porque,  segundo  um  grande  natura- 
lista, sendo  o  homem  o  único  animal  que  não 
tem  pello,  parece  haver  sido  creado  para  viver 
nos  trópicos.  E  se  do  café  temos  quasi  o  mo- 
nopólio, é  porque,  até  para  encher  e  deleitar  a 
bocca  de  todos  os  maldizentes,  produzimos 
qualro  quintas  partes  da  producção  mundial. 
Depois,  o  suarento  publicista  arrisca-se  a 
affirmações  mais  genéricas,  mais  deprimentes. 
Longe,  muito  longe,  a  quasi  mil  milhas  d? 
distancia,  está  uma  terra  formosa,  oriente  do 
Novo  Mundo,  sentinella  avançada  da  joven 
civilização  americana.  Pois,  através  de  tão 
larga  distancia,  o  illustre  viajante  não  vê  se- 
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não  los  negros  de  Pernambuco.  Occorrencia 
lamentável — e  que,  entretanto,  em  nada  preju- 
dica a  reputação  de  um  escriptor,  antes  lhe 
conquista  novos  leitores. 

O  máo  veso  das  generalizações  na  literatura 
de  viagens  já  está  sufficientemente  desacredi- 
tado. Em  todo  o  caso,  c  trisí^  constatar  que  o 
ignorante  ou  o  maldoso  desconhece  ou  occulta 
que  em  Pernambuco  ha  alguma  cousa  mais  do 
que  negros.  Elle  devia  saber,  como  escriptor, 
como  visitador  de  povos,  como  observador  de 
civilizações,  que  Pernambuco,  por  sua  histo- 
ria, por  sua  cultura,  é  talvez  a  terra  mais  anti- 
ga da  America  do  Sul,  após  o  descobrimento. 
Antiga  no  sentido  cultural. 

De  um  modo  geral,  pode  dizer-se  que  em 
todo  o  continente  americano,  o  Brasil  c  o  paiz 
de  cultura  mais  antiga,  no  sentido  clássico  ou 
académico.  Fomos,  politicamente,  uma  excep- 
ção no  Novo  Mundo.  Por  um  acaso  histórico, 
a  que  Napoleão  não  é  estranho,  o  Brasil  foi, 
durante  quasi  um  século,  a  sede  de  uma  Mo- 
narchia  oito  vezes  secular.  D.  João  VI,  ao 
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trasladar  para  o  Rio  de  janeiro  o  íhrono  dos 
Braganças  e  o  mais  selecto  da  aristocracia 
portugueza,  teve,  como  um  dos  seus  primeiros 
cuidados,  o  de  fundar  bibliothecas,  museus, 
academias,  cujas  cathedras  foram,  na  sua 
maioria,  confiadas  a  professores  mandados 
vir  da  Europa.  Isto,  se  de  alguma  forma  re- 
tardou o  desenvolvimento  das  nossas  possi- 
bilidades económicas,  deu-nos,  em  compen- 
sação, uma  sensibilidade  mais  fina,  uma  vir- 
tuosidade mais  accentuada,  o  gosto  dos  puros 
idcaes.  Esta  cultura,  continuada  de  geração 
em  geração,  foi  legada  pelo  ultimo  Império  á 
Republica  c  tem  sido  mantida  sem  solução  de 
continuidade,  antes  ampliando-se  pelo  fundo 
idealista  da  nossa  mentalidade  e  elevação  de 
pensamento,  que  virtualmente  motivou,  em 
Agosto  de  1914,  o  gesto  do  nosso  parlamento, 
protestando,  antes  de  todos  os  neutros,  contra 
a  invasão  da  Bélgica,  como  já  determinara, 
em  1866,  o  protesto  do  nosso  governo  contra 
o  bombardeamento  da  cidade  commercial  de 
Valparaiso  pela  esquadra  da  Hespanha. 
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Nessa  linhagem  histórica,  Pernambuco  occu- 
pa  um  dos  primeiros  logares.  Desde  os  tem- 
pos coloniaes,  a  sua  cultura  espiritual  e  o  seu 
progresso  material  se  desenvolvem  parallela- 
mente.  As  idéas  de  liberdade  politica  e  religio- 
sa, o  culto  das  sciencias  jurídicas  e  sociaes,  o 
gosto  das  bellas  letras  e  das  bellas  artes, 
acompanham  a  expansão  das  riquezas  do  seu 
solo,  com  um  esplendor  que  ficou  assignaládo 
nas  chronicas  do  tempo.  Para  lá  emigraram, 
lá  se  estabeleceram,  lá  fructificaram  em  famí- 
lias e  bens,  três  das  mais  puras  aristocracias 
curopéas:  uma  aristocracia  hollandeza,  uma 
aristocracia  italiana,  uma  aristocracia  portu- 
gueza.  A  corte  do  Príncipe  Maurício  de  Nas- 
sau;  os  Cavalcanti  de  Florença,  que  Dante 
celebra  em  seu  poema;  os  Albuquerque  de 
Portugal,  que  Camões  louva  nos  Lusíadas — 
todos  elles,  que  não  eram  aventureiros  vulga- 
res, se  radicaram  em  Pernambuco,  deram-lhe 
o  seu  sangue,  sulcaram-n'o  com  a  sua  intelli- 
gencia,  e  hoje  revivem  em  seus  descendentes, 
orgulhosos  do  seu  passado.  Entretanto,  o 
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illusírc  itinerante — que,  felizmente  para  elle, 
não  tocou  cm  porto  algum  do  Brasil — não 
consegue  ver  em  Pernambuco  mais  do  que 
uma  grande  mancha,  um  denso  formigueiro  de 
negros. 

II 

Mas  vamos  ao  segundo  caso.  Este,  se  bem 
que  desgarre  inconcebivelmente  da  verdade,  é 
mais  pittoresco.  O  seu  autor  cultiva  o  humo- 
rismo, um  pouco  acido,  de  velha  marca  penin- 
sular. À's  vezes,  em  logar  de  risos  sãos — 
desses  que  vêem  das  profundidades  da  alma 
e  espalham  em  torno  a  sua  crystalina  alegria 
— o  que  elle  consegue  apresentar  são  verda- 
deiros esgares,  são  casquinadas  insidiosas, 
como  que  nascidas  do  ventre.  Como  quer 
que  seja,  vac  procurando  nesses  movimentos 
quasi  inconscientes  da  sua  actividade  cerebral 
um  derivativo  para  as  suas  fundas  nostalgias 
de  emigrado,  aggravadas  por  um  germano- 
philismo  que  não  prima  por  defender  corajo- 
samente a  Allemanha,  mas  por  atacar,  a  pro- 
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posito  de  tudo,  os  Alliados,  o  que  é  uma  das 
modalidades  do  ser  grermanophilo.  E'  uma 
maneira  singular  de  illudir-se  a  si  mesmo.  De 
bom  grado  deixal-o-ia  em  paz  com  as  suas 
vulgares  humoradas,  se,  como  agora,  o  não 
encontrasse  seriamente  desavindo  com  a  ver- 
dade histórica. 

Esse  escriptor,  que  escreve  do  Chile  e  pos- 
sue,  seguramente,  um  largo  circulo  de  acção  e 
influencia  entre  os  leitores  de  Hespanha  e 
America,  encontrou,  nas  suas  peregrinações 
literárias  através  do  Pacifico,  certo  sábio  japo- 
nez,  que  se  lhe  apresentou  minúsculo  e  sorri- 
dente, ao  serviço  de  uma  missão  scientifica 
noríe-americana ,  estipendiada  philantropica- 
mente  pelo  millionario  Rockefeller.  O  medico 
japonez,  como  os  seus  companheiros  de  jor- 
nada humanitária,  estava  dedicado  á  desco- 
berta e  extincção  de  certas  enfermidades  tro- 
picaes,  que  infeccionam  aquellas  paragens. 
E  entre  os  seus  grandes  serviços  á  humanida- 
de soffredora,  descriptos  e  louvados  pelo  es- 
criptor, coDtava-se  este:  elle  havia  acabado 

15 
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com  a  febre  amarella  no  Rio  de  janeiro.  La- 
mentável equivoco,  difficil  de  admittir  num  es- 
cripíor  publico,  num  informador  da  cousa  pu- 
blica, collaborador  de  um  grande  periódico,  e 
que,  cníreíanío,  não  impediu  que  elle  conti- 
nuasse a  illuminar  o  cérebro  dos  seus  leitores, 
com  o  applauso  unanime  das  gentes. 

Cabe-me  aqui  estranhar  que  esse  outro  tópi- 
co da  febre  amarella  no  Brasil  ainda  não  tenha 
cansado  a  certos  publicistas  estrangeiros.  Não 
ha  muito,  um  grande  órgão  de  Hespanha  pu- 
blicava uma  noticia  sobre  o  que  elle  chamava, 
com  abundância  de  íitulos,  un  caso  inferesan- 
fe  de  fíebre  amarilla  en  ti  Brasil.  Lida  a  re- 
ferida noticia,  não  se  atinava  com  o  que  ella 
pretendia  demonstrar,  falta  que  não  c  de  ad- 
mirar no  jornalista,  visto  como  a  própria  scien- 
cia  se  via  alli  embaraçada  para  explicar  o 
«caso  interessante»,  não  querendo  ou  não  po- 
dendo affirmar  se  o  virus  foi  contrahido  du- 
rante a  viagem  a  bordo  do  Araguaya,  em  que 
embarcara  a  victima  em  Portugal,  ou  em  um  dos 
dois  primeiros  portos  de  escala  desse  barco 
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cm  meu  paiz.  A  mim  me  quer  parecer  que,  co- 
mo essa  noticia  nada  conseguia  provar,  e 
rendo  ainda  em  conta  a  sua  flagrante  inoppor- 
tunidade,  ella  só  podia  surtir  um  effeito:  ali- 
mentar no  animo  das  pessoas  ingénuas  ou 
desattentas,  que,  em  geral,  só  lêem  das  infor- 
mações jornalísticas  as  epigraphes  vistosas,  a 
Idéa  de  que  o  Brasil  ainda  é  dominado  pela 
tyrannia  dessa  praga. 

Não  nego  que  em  meu  paiz  haja  casos  de 
enfermidades  contagiosas,  como  é  notório  que 
em  capitães  muito  adiantadas  da  Europa  o  ty- 
pho  e  a  malária,  e  mesmo  a  varíola,  ainda  fa- 
zem viclimas  numerosas.  O  mais  elementar 
respeito  á  verdade  obriga  a  dizer  que,  sendo  o 
Brasil  um  paiz  immigratorio  e,  por  sua  exten- 
são, da  maior  variedade  de  climas,  de  condi- 
ções mesologicas  diversas;  e  que,  havendo, 
entre  as  massas  de  immigrantes  que  lá  apor- 
tam, muitos  que  têm  da  hygiene  pessoal  uma 
noção  por  demais  primitiva,  estamos  expostos 
a  que,  em  alguns  dos  nossos  centros  mais  po- 
pulosos, nos  invadam,  uma  vez  por  outra, 
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certas  moléstias  infecciosas,  que  são  immedia- 
tamcníc  combatidas  e  cxtinctas.  O  que,  apesar 
de  tudo,  me  custa  comprehender  é  que  por 
aqui  ainda  se  fale,  com  certo  luxo  de  detalhes, 
com  abundância  de  informes  de  propaganda, 
cuja  applicação  seria  muito  mais  proveitosa  ao 
desenvolvimento  das  nossas  mutuas  relações 
económicas;  o  que  não  posso  comprehender  é 
que  por  aqui  ainda  se  de  a  casos  isolados  de 
doenças  contagiosas  no  Brasil  a  importância 
ou  o  tristemente  famoso  prestigio  de  que  du- 
rante muito  tempo  nos  cercou  a  praga  do  s/e- 
gomya  faseia  ta. 

Tudo  isto  seria  perfeitamente  cómico  se  não 
fosse,  ao  cabo,  irritante  e  até  prejudicial  á 
nossa  reputação.  Mas,  voltando  ao  sábio  ja- 
ponez  e  seu  espirituoso  descobridor,  devo 
confessar  que  não  creio  que  haja  em  Madrid, 
que  haja  em  Ioda  a  Hespanha  um  medico  que 
estude  e  acompanhe  a  marcha  da  sua  sciencia 
no  mundo  inteiro,  ao  qual  seja  estranho  o  no- 
me do  sábio  brasileiro  que  ha  quinze  annos  se 
cobriu  de  gloria,  eliminando  da  capital  do  seu 
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paiz  o  celebre  virus  que  por  tanto  tempo  foi 
para  nós  um  estribilho  humilhante.  Era  todos 
os  centros  scientificos  do  mundo  contemporâ- 
neo, em  Berlim  como  em  Buenos  Aires,  em 
Paris  como  em  Nova  York,  o  nome  de  Os- 
waldo  Cruz  não  é  o  de  um  intruso,  cioso  de 
reclamo,  mas  o  de  um  marco  definitivo;  e  se 
ao  germanophilismo  distante  desse  humorista 
lhe  apraz  um  detalhe  typico,  posso  accrescen- 
tar  que  Oswaldo  Cruz  foi  o  sábio  laureado 
com  o  primeiro  premio  no  Congresso  de  De- 
mographia  e  Hygiene,  realizado  em  Berlim  ha 
doze  annos.  Desgraçadamente,  os  homens  de 
sciencia,  como  os  médicos,  são  pessoas  bas- 
tante atarefadas  para  se  occuparem  de  ali- 
mentar e  dirigir  a  opinião  publica;  esta  vive, 
geralmente,  a  cargo  dos  profanos,  que,  como 
acabamos  de  ver,  commetem,  ás  vezes,  não 
só  cincadas  risíveis,  mas  injustiças  desola- 
doras. 

III 
Vamos,  agora,  ao  terceiro  caso.  E»te  é  mais 
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grave,  mais  complexo.  Não  se  lhe  pôde  oppor 
somente  um  simples  desmentido,  porque  sáe, 
de  alguma  sorte,  do  dominio  dos  factos  co- 
nhecidos para  o  campo  accideníado  das  idéas, 
para  o  terreno  escorregadio  das  opiniões.  Tal- 
vez por  isso  mesmo  é  que  me  animo  a  abor- 
dal-o.  Trata-se  de  um  artigo  do  sr.  J.  M.  Sa- 
laverria,  publicado  ha  pouco  no  A  B  C.  O  sr. 
Salaverria  c  o  que  se  pôde  chamar,  sem 
favor,  um  escripíor  de  idcas.  Através  dos  seus 
escriptos,  elle  tem,  pelo  menos,  a  apparencia 
de  um  homem  de  pensamento.  Mas,  como  ho- 
mem de  pensamento,  de  pura  elevação  intel- 
lectual,  parece  desconhecer  essa  virtude  es- 
sencial nos  escriptores  do  seu  porte — a  ge- 
nerosidade— a  faculdade  de  comprehender  c 
admirar,  sem  a  qual  não  ha  superioridade  cri- 
tica possível,  a  generosidade,  emfim,  que, 
mesmo  negando,  reduzindo^  sublinhando, 
acaba  por  seduzir.  Falta-lhe  um  pouco  da 
bondade  de  Platão,  da  sympathia  de  Carlyle, 
da  indulgência  de  Anatole.  E'  um  caso  de 
solidão  mental,  sem  um  grande  surto  de  belle- 


o  BRASIL  NEGADO  TRÊS  VEZES ...  231 

za.  O  sr.  ôalaverria  se  mostra  insensível  a 
certos  aspectos,  talvez  jos  mais  bellos,  da 
vida. 

Não  é  a  primeira  vez,  aliás,  que  esse  publi- 
cista viajado,  autor  da  Paizagem  Argentina, 
escolhe  o  Brasil  para  alvo  dos  seus  pinchazos. 
Pôde  dizer-se  mesmo  que  elle  se  alista  entre 
certos  escriptores  conhecidos  que,  depois  de 
terem  visitado  a  Argentina  e  de  a  elogiarem  a 
propósito  de  tudo,  não  descuram  de  dizer  mal 
do  Brasil,  sem  propósito  algum,  e  dizendo 
sempre  tolices.  Ninguém  lhe  contesta  o  direi- 
to de  critica.  O  sr.  Salaverria  é  um  escriptor, 
um  sociólogo  (ás  vezes,  escrevendo,  elle  pa- 
rece mais  um  professor),  e  pode  espraiar-se, 
á  vontade,  sobre  os  assumptos  que  se  lhe  an- 
tolhem. O  que,  porém,  não  se  lhe  deve  des- 
culpar é  que,  em  certos  casos,  a  sua  honesti- 
dade unilateral  de  escriptor  publico  se  possa 
prestar  a  interpretações  verdadeiramente  pe- 
nosas. Não  ha  muito,  num  dos  seus  artigos 
sobre  a  guerra — que  o  seu  compatriota  e  con- 
frade Alberto  Insúa  classificou  impiedosamen- 
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íz  de  «lúgubres» — o  autor  do  Poema  do  Pam- 
pa, comparando  a  Enteníe  a  uma  sociedade 
commercial  ás  portas  da  fallencia  e  salva  do 
desastre  pelo  génio  mercantil  dos  Estados 
Unidos,  encampadores  das  suas  acções  des- 
valorizadas, disse,  jocosamente,  que  o  Brasil 
entrara  para  os  negócios  dessa  firma  com  «al- 
guns discursos». 

Deixemos  de  lado  essa  triste  monomania  de 
atíribuir  um  baixo  intuito  de  commercio  a  todas 
as  acções  humanas,  ainda  as  mais  elevadas. 
Effeclivamentc — cm  que  pese  ás  repetidas  de- 
clarações de  Chefes  de  Estado,  de  Primeiros 
Ministros,  de  commentadorcs  officiaes  e  offi- 
ciosos,  de  diplomatas  alliados,  sempre  gentis 
e  mestres  na  arte  de  agradar,  sobretudo  num 
momento  em  que  escasseia  gente  com  direitos 
incontestáveis  á  sua  gratidão — nós  nada  fize- 
mos, materialmente,  pela  victoria  commum.  O 
nosso  concurso  foi  insignificante  ou  nullo,  a 
julgar  por  certos  historiadores  apressados  da 
catastrophe  geral.  Parece  mesmo,  segundo 
elles,  que  só  entrámos  na  guerra  para  fazer 
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negrocios,  e,  ainda  assim,  como  sócios  de  in- 
dustria. Comíudo,  o  sr.  ôalaverria  foi  menos 
severo:  deu-nos,  humoristicamente,  o  papel 
de  discursadores. 

E,  sem  talvez  o  suspeitar,  o  penetrante  es- 
criptor,  insíallado  na  sua  cathedrasinha  do 
ABC,  com  a  sua  autoridade  de  seleccionador 
de  valores,  nos  reconheceu  um  dos  mais  no- 
bres papeis  na  grande  guerra.  Sim,  fizemos 
alguns  discursos,  mas  o  mundo  inteiro  já  se 
pronunciou  sobre  a  transcendência  dessas  ora- 
ções indeléveis.  De  uma,  pelo  menos,  são  co- 
nhecidos os  formidáveis  resultados.  Foi  a  con- 
ferencia de  Ruy  Barbosa  em  Buenos  Aires. 
Chamaram-lhe  a  Sentença  do  juiz.  Ella  traçou 
novo  rumo  ás  consciências  timoratas  ou  hesi- 
tantes. Ella  influiu  na  altitude  decisiva  da  Ame- 
rica. Synthetizando  a  opinião  livre  do  seu  paiz 
sobre  a  sentença  do  membro  do  Tribunal  Per- 
manente de  Haya,  está  o  «acto  do  Presidente 
da  Camará  dos  Deputados  da  Argentina,  que, 
declaradamente,  se  absteve  de  comparecer  ao 
embarque  do  Embaixador,  para  se  achar  pre- 
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sente,  no  momento,  á  sessão  daquella  assem- 
bléa,  e,  deixando,  como  deixou,  a  presidência, 
dar-lhe,  na  mars  commovcnte  das  allocuções, 
os  agradecimentos  da  sua  nação,  por  haver 
elle  escolhido  a  tribuna  argentina,  para  advo- 
gar as  idéas,  que  dalli  advogara».  A  Camará 
Franceza  «consagrou  solennemente  com  a  de- 
signação de  «data  histórica»  a  do  dia  em  que 
o  Congresso  Brasileiro  votou  a  publicação 
dessa  conferencia  nos  seus  annaes».  Commen- 
tando-a,  no  seu  editorial  de  15  de  Abril  de 
1917,  recordava  o  Temps  estas  palavras  do 
discurso  immortal:  «Entre  os  que  destroem  a 
lei  e  os  que  a  observam,  não  ha  neutralidade 
admissível.  Os  tribunaes,  a  opinião  publica  e 
a  consciência  não  são  neutros  entre  a  lei  e  o 
crime.»  E  accrescentava:  «Estas  palavras, 
pronunciadas  ha  dez  mezes,  nos  traziam  por 
antecipação  o  echo  da  mensagem  do  Presi- 
dente Wilson.  Elias  punham  em  plena  luz  o 
problema  jurídico  e  moral,  que  os  nossos  exér- 
citos diligenciam  resolver  com  o  seu  sangue. 
Ellaa  fíxavam  as  metas  do  futuro.*  Mais  que 
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tudo  isso,  porém, — diz  o  próprio  Ruy  Barbo- 
sa,— ha  a  mensagem  que  os  cidadãos  dos  Es- 
tados Unidos  residentes  na  Europa  dirigiram 
ao  Presidente  Wilson,  em  Outubro  de  1916,  e 
estampada  no  mesmo  TempSy  a  27  desse  mez. 
Nella,  além  das  referencias  á  acção  generosa 
do  Brasil,  emprestando  o  seu  apoio  moral  á 
causa  dos  Àlliados,  encontram-se,  a  um  tem- 
po, esta  consagração  e  este  appello:  «já  que 
nos  não  pertenceu  essa  iniciativa,  sigamos,  ao 
menos,  esse  exemplo,  e  uma  vez  que  nos  não 
foi  dado  assignalar  uma  data  histórica  com  o 
nosso  protesto,  creemos  uma  data  duplamen- 
te histórica  por  effeiio  da  nossa  solidarieda- 
de com  essas  idéas». 

Sabe,  de  resto,  o  sr.  Salaverria,como  toda  a 
gente  medianamente  culta,  que  nunca  houve 
uma  época  transcendental  na  historia  da  huma- 
nidade, que  não  fosse  assignalada  por  gran- 
des discursos,  seu  expoente  intellectuale,  não 
raro,  sua  sentença  moial.  À  eloquência— já 
foi  dito — com  ser  uma  força  da  natureza,  é 
uma  arma  contra  a  íyrannia.  Todos  os  gran- 
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dcs  movimentos  políticos,  sociaes,  religiosos, 
têm  na  eloquência  o  seu  instrumento  inicial,  a 
clava  poderosa  no  combate  pela  realização 
das  suas  idéas  de  reforma.  No  mundo  antigo, 
é  a  palavra  de  Demosthenes,  combatendo  os 
projectos  ambiciosos  de  Felippe  da  Macedó- 
nia, que  queria  reduzir  a  Grécia  á  servidão. 
Roma,  quando  decidia  dos  destinos  do  mun- 
do, ouviu  a  Cicero,  a  mais  brilhante  expres- 
são da  consciência  jurídica  do  seu  tempo.  A 
Revolução  Franceza  foi  precedida  e  influencia- 
da por  famosos  oradores.  E  uma  das  mais  bel- 
las  paginas  do  Chrístianísmo^  contra  as  ten- 
tações deste  mundo,  é  o  Sermão  da  Montanha. 
E',  pois,  uma  gloria  excepcional  a  que  nos  ca- 
be neste  espantoso  caíaclysmo  da  Historia, 
onde  se  nos  reconhece  o  papel  de  máximo  ex- 
poente intellectual,  oppondo  a  força  imponde- 
rável das  consciências  constituídas  no  culto 
da  justiça  á  tyrannia  dos  que  só  se  louvam  na 
força  bruta. 

Mas  voltemos  ao  seu  artigo  de  agora.  Nes- 
se artigo,  sobre  El  arte  dei  reclamo,  irrita-o 
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que  um  aviador  chileno  empolgue  a  popula- 
ção de  Madrid  com  os  seus  voos  maravilho- 
sos, e  que  os  aviadores  inglezes  saiam  de 
Londres  e  venham,  através  da  névoa,  como 
mensageiros  de  paz,  aterrissar,  serenamente, 
em  Cuatro  Vieníos.  Elle  parece  desconhecer, 
quer  como  homem,  quer  como  escriptor,  que 
nesses  grandes  voos  ha,  pelo  menos,  aquillo 
a  que  alguém  chamou  a  «esthetica  do  perigo». 
Porque  ahi  não  vê  mais  que  reclamo.  O 
sr.  ôalaverria  detesta  o  reclamo — o  que  é  al- 
tamente louvável — ainda  que  mostre  adorar 
secretamente  o  êxito,  que  lhe  foge.  Ser-lhe-ia, 
talvez,  agradável  ter  a  existência  ruidosa  de 
D'Ànnunzio,  mas  se  contenta  com  a  áurea  me- 
diocrifas  cm  que  vive. 

Onde,  porem,  o  sr.  Salaverria  se  revela 
verdadeiramente  zangado  e  curioso,  a  distri- 
buir bordoadas  de  cego  em  varias  nações  rc- 
clamistas  c  inescrupulosas,  entre  as  quaes 
apparece  a  Itália  como  um  bando  de  saltea- 
dores, numa  ampliação  monstruosa  da  Serra 
Morena;  onde  o  gentil  ensaísta  se  manifesta 
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mais  interessante,  ao  menos  para  mim,  é  ao 
querer,  ironicamente, que  a  Hespanha  se  aliste 
entre  essas  nações  de  propagandistas  e  cabo- 
íins.  (O  sr.  Salaverria  parece  ter  a  obcessão 
das  propagandas).  Porque— «de  otro  modo 
seguirá  su  Pátria  expuesta  a  que  le  tributen 
una  sonrisa  de  desdén  los  mulatos  dei  Brasil.» 
Porque— «lo  necesario  hoy,  para  que  los  mu- 
latos brasilefíos  no  nos  dcsdefíen,  y  tambien 
para  que  las  naciones  de  fauces  muy  bien  den- 
tadas nos  tengan  en  consideración,  es  hacer 
ruido,  gesticular,  ponerse  en  primera  fila, 
anunciar  mucho  y  sonar  las  cartuchcras  sobre 
el  cinturón.»  Porque — só  assim,  «todos  los 
calceteros  de  Tarrasa  desearán  entonces  ser 
espafioles,  y  los  mesíizos  dei  Paraguay  ha- 
blarán  de  la  Madre  Pátria.»  Comprehende-se 
aqui  a  condescendência  do  sr.  Salaverria,  col- 
locando  os  «mestizos  dei  Paraguay»  onde 
deviam  figurar,  pela  terceira  vez,  os  «mulatos 
brasilcnos».  E'  que  a  estes,  pelas  fatalidades 
da  Historia,  nunca  lhes  será  dada  a  honra,  a 
que,  aliás,  não  aspiram,  de  chamar  a  Hespa- 
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nha  «Ia  Madre  Pátria». 

Eu  quero,  christãmeníe,  c  já  que  os  senti- 
mentos chrisíãos  são  do  agrado  do  sr.  Salaver- 
ria,  tirar  o  piedoso  escriptor  da  afflicção  em 
que  se  encontra.  Quero  tranquillizal-o  quanto 
á  opinião  que  do  seu  bello  e  nobre  paiz  têm  os 
«mulatos  brasilefios».  Mas,  antes  disso,  cum- 
pre-me  dizer  ao  sr.  Ôalaverria  que  falar  de 
negros  e  mulatos  nesse  tom  desdenhoso  já 
está  fora  de  moda  entre  as  pessoas  de  bom 
gosto,  além  de  revelar,  no  escriptor,  certa  fal- 
ta de  elegância  moral  e,no  homem,uma  ausên- 
cia de  piedade  chrisíã,  tão  bem  cultivada  pelo 
autor  da  Aríe  dei  reclamo.  A  guerra  veio  de- 
monstrar, entre  outras  virtudes  insuspeitadas, 
que  os  negros  não  são  tão  desprezíveis  como 
ainda  se  pensava:  elles  também  verteram,  em 
horas  criticas,  o  seu  sangue  abundante  e  ge- 
neroso e  com  este  ajudaram  a  vencer  os  ultra- 
brancos,  os  extra-louros,  os  super-civilizados 
bárbaros  da  Germânia.  São,  pois,  credores, 
senão  de  respeito,  ao  menos  de  gratidão,  virtu- 
de commum  entre  certos  irracionaes. 
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Quanto  aos  mulatos  do  Brasil,  que  tanto  re- 
ceio e  desprezo  inspiram  ao  nobre  escriptor, 
occulíar  a  sua  existência  seria  uma  puerilidade 
soberanamente  ridícula.  Toda  a  gente  que  leu 
um  compendio  barato  de  geographia  e  histo- 
ria, como  o  sr.  Salavcrria,  sabe  que  os  ha, 
em  quantidade,  na  America.  O  que  nem  toda  a 
genfe  sabe,  quer  ou  pode  explicar,  são  as 
causas  do  seu  apparecimento  no  NovoMundo. 
O  negro,  arrebatado  das  costas  occideníaes 
da  Africa  para  as  fazendas  americanas,  mais 
do  que  uma  fatalidade  geographica,  foi  uma 
fatalidade  sociológica  da  época;  e,  com  o  ne- 
gro, o  mulato,  producto  do  cruzamento,  attes- 
ta,  em  ultima  analyse,  a  incapacidade  ou  a  in- 
sufficiencia  colonizadora  dos  povos  que  con- 
quistaram aquellas  terras.  No  Brasil,  extermi- 
nado, por  assim  dizer,  o  elemento  indígena 
pelos  chamados  conquistadores  brancos,  a 
'  quem  minguava  o  apregoado  puritanismo  sa- 
xonio  e  sobrava  o  gosto  pelo  cruzamento,  este 
havia  de  dar^se  entre  elles  e  os  seus  servos 
africanos.  A  solução  foi  menos  esthetica,  sem 
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duvida;  mas,  diante  do  irremediável,  é  mais 
iiumana.  Foi  mesmo,  aíé  certo  ponto,  mais  in- 
íelligente.  Previu  a  eliminação  total,  embora 
lenta,  do  factor  africano,  através  de  caldea- 
mentos  successivos,  ao  contrario  do  que  suc- 
cede  nos  Estados  Unidos,  onde,  existindo  a 
separação,  coexistem  duas  raças  eternamente 
inimigas. 

Se  esta  succinta  explicação  não  satisfaz  as 
exigências  epidérmicas  de  certas  pessoas,  en- 
tão se  poderia  accresceníar  que  deve  haver  um 
pouco  mais  de  cuidado  ao  falar  de  mestiços, 
com  repugnância,  por  estas  plagas  morenas 
da  Península,  na  composição  de  cujo  typo 
cíhnico  actual,  pelo  menos  em  algumas  re- 
giões, entraram,  como  se  sabe,  vários  íypos 
que  não  provinham,  todos  elles,  da  chamada 
raça  aryana.  Tanta  culpa  tem  o  Brasil  de 
possuir  mestiços  como  a  America  de  ser 
«um  continente  estúpido»,  segundo  a  expres- 
são fulminante  do  sr.  Pio  Baroja,  num  livro 
que  se  vendeu  muito,  e  que  algumas  pessoas 
tomaram  a  serio.  Porque,  se  a  mestiçagem  no 

16 
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Brasil,  como  cm  outros  paizes  americanos, 
não  prova  mais  que  a  deficiência  dos  seus 
colonizadores,  a  estupidez  da  America  c  ape- 
nas uma  projecção  da  Europa,  que,  como  se 
repete  quasi  diariamente,  lhe  transmittiu  o 
melhor  da  sua  cultura. 

E  agora,  para  terminar,  direi  ao  sr.  Salaver- 
ria  que  os  mulatos  brasileiros — que,  em  ge- 
ral, sabem  ler  e  escrever,  conhecem  um  pouco 
de  historia  e  não  são  inteiramente  destituídos 
de  senso  esthetico — têm  pela  gloriosa  Hespa- 
nha  a  admiração  que  ninguém,  consciente- 
mente, lhe  pódc  recusar.  De  um,  por  exemplo, 
sei  que,  mais  ou  menos  atíingido  pelas  agu- 
das vistas  ethnologicas  do  sr.  Salaverria, 
cedo  aprendeu  a  admirar,  através  da  sua  lite- 
ratura, ao  nobre  paiz  que  actualmente  o  hos- 
peda. E  hoje  que  o  conhece  melhor  e  começa 
a  amal-o  com  essa  ternura  peculiar  aos  eter- 
nos enamorados  da  Belleza,  se  alguma  res- 
tricção  põe  na  sua  humilde  mas  sincera  admi- 
ração, é  a  de  lamentar  que  cllc,  o  paiz  ca- 
valleiresco,  creador  de  civilizações,  não  ti- 
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vesse  aproveitado  os  seus  sessenta  annos  de 
domínio  nominal  no  Brasil-colonia,  para  dei- 
xar na  sua  pátria  raizes  mais  profundas.  Pôde 
o  sr.  Salaverria  ficar  certo  de  que,  sem  neces- 
sidade de  reclamos  e  de  cabotinismos,  os  mu- 
latos brasileiros  saberão  sempre  admirar  a 
grande  Hespanha,  abrangendo  nessa  admira- 
ção a  sua  gentil  pessoa  e  sua  formosa  obra. 

Cadiz,  Maio  de  1919. 
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À'  revisão  deste  livro, 

impresso  no  estrangeiro,  escaparam 

alguns  erros  de  fácil  correcção. 
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